DIXI (he dicho)

Sálvese quien pueda

noreply@blogger.com (DIXI) — Fri, 04 May 2012 13:42:00 +0000

(Por Laly Rosales, desde San Miguel de Tucumán)

Una noche de verano, caminado a tres cuadras de mi casa (pero dentro de las cuatro avenidas), un pibe de unos 15 años me apuntó con un arma a la cara y me sacó el celular. Agradecí que no me haya matado.
Mi sobrino de 19 años volvía de la facultad cuando le robaron su bicicleta. Agradecimos que no lo hayan golpeado.
A mi amiga le quitaron su billetera en pleno centro tucumano y en menos de 30 minutos extrajeron $2.000 de su cuenta bancaria.
En un asado familiar de 25 comensales hicimos una encuesta sobre inseguridad y descubrimos que sólo dos de todos los presentes no habían pasado nunca por un asalto.

Ivan volvía a su casa y lo mataron por una mochila; a Gonzalo, por sus zapatillas; a Mercedes, por jugar en la vereda de su casa a las 6 de la tarde.
No voy a hacer en este texto un análisis sobre la inseguridad en nuestra provincia porque se me escaparían, seguramente, muchas cosas importantes. Sólo puedo decir lo que tengo atravesado en la garganta.
Cada vez que salgo y tomo un taxi, miro el número de patente y envío un sms. Cada vez que mi amiga, la artista, anda en su bici playera después de las 10 de la noche, rezo para que llegue a su casa sana y salva.
Tengo tres sobrinos y una más viene en camino. Y es por ellos por los que esta noche lloro de impotencia, porque no pueden jugar en la vereda sin la seguridad y la inocencia que todo niño debería tener.
Ellos saben que pueden ser robados; saben que hay chicos perdidos cuyos rostros salen en las publicidades de la TV... Ellos creen que hay gente que se dedica a secuestrar niños en los supermercados.
¿Por qué? A ellos ya les robaron su infancia al aire libre.
Ellos deberían estar jugando al "ring raje", a la pelota en el terreno de la esquina, a la mancha de vereda a vereda, a las escondidas en la plaza del barrio.
Quiero que se junten en un portal a contar historias de miedo como el perro familiar o la llorona, quiero que se asusten con el pomberito.
Quiero que el Estado cuide a mis sobrinos para que ellos puedan disfrutar de las siestas andando en bicicleta. Quiero ver más rayuelas dibujadas.
Quiero que el Estado garantice mi seguridad, la de tu hijo que va a la escuela, la de tu sobrina que manda mensajes de texto descuidada, la de tu primo que se compró un par zapatillas nuevas.
Quiero que nos permitan divertirnos, que no me asalten por tomar mates en un parque o un jugo al pie del cerro.
No quiero que nos maten y nunca nos encuentren. No quiero vivir aterrorizada ni armada. No quiero sentirme presa en una cárcel sin barrotes gobernada por la ley de la selva y el sálvese quien pueda.(dx)

¡PLUS!
*La autora trabaja en DIXI (He dicho) desde el número X y coordina la publicación desde septiembre de 2010. En esta bitácora también ha publicado "Mi cuerpo la desea", "Este blog en 12 meses", "Comingo no, Ludovica", "Música como caricias", "Una lágrima sobre el celular", "Millonarios en sonrisas", "El parque que nunca crece" y "Abuelas modelo 2010".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

BAFICI 2012, de indie y vuelta

noreply@blogger.com (DIXI) — Sun, 22 Apr 2012 05:52:00 +0000

(Por Bernabé Quiroga, desde la Ciudad de Buenos Aires)

Estoy en pagos porteños. Salgo de ver una película a la siesta, acompañado del resto de los miembros de la prensa que asisten este año al BAFICI. Hay cuatro pibes de colegio parados entre la multitud, con cuadernos y celulares en mano. Me ven y se acercan. Dicen ser alumnos de la materia Comunicación y que buscan información para una tarea. Me piden una entrevista y acepto algo nervioso. Su primera pregunta: “¿qué es el cine independiente?”.
Miro alrededor y les digo: “es esto”. Después, empiezo a desarrollar mi respuesta como si toda la vida hubiese estado esperando que alguien me preguntara eso. Al finalizar el cuestionario, me agradecen y se despiden para ir a cazar otro entrevistado. Yo, por mi parte, sigo mi camino de vuelta a las salas, donde otra singular pieza cinematográfica me espera. Es la tercera que veo en el día y el día apenas empieza.
Para los que no se enteraron, el 11 de abril comenzó el 14° Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires, popular certamen que convocó a artistas, críticos, cinéfilos, espectadores y un total de 449 películas, entre largos y cortometrajes de bajo presupuesto y de diferentes partes del mundo, proyectados en 23 salas de 11 sedes. Ante una propuesta de semejantes dimensiones, la clave es organizarse. Pero no importa qué tan ordenado esté el cronograma: tanto para mí como para el resto (350.000 personas, un 15% más que en la edición anterior), es imposible verlas a todas.

Hay que elegir y cada uno tiene su criterio. Están los que saben y van a ver una película por su director; los que conocen y van a verla por lo que leyeron o escucharon; y los que no conocen y la ven sólo porque les atrajo una sinopsis. Pero la mayoría, abrumada por las entradas agotadas, se acerca resignada a la boletería y pide una para “la que sea que esté por empezar”. A lo largo de mi semana cinéfila en Buenos Aires, fui cada uno de esos espectadores.

Ganadores y perdedores
Después de ver “Los paranoicos” en un Festival de Cine Argentino en Tucumán de hace unos años, supe que en Gabriel Medina había una de las muchas nuevas promesas del sector, por lo que me acerqué con confianza a su segundo largometraje, “La araña vampiro” (foto), presentado aquí en el BAFICI. Medina no decepciona y su segundo filme, ya ganador del premio a Mejor Película Argentina y Mejor actor (Martín Piroyansky) en la Competencia Internacional, es un perturbador viaje sobre miedos y fobias, algo lento por momentos, pero con un sorprendente tratamiento sonoro.
A sabiendas de la sorprendente trayectoria previa que tuvo “El topo” de Tomas Alfredson, compré la entrada varios días antes para no perdérmela. Esta cinta -por la que Gary Oldman fue merecidamente nominado al Oscar- es un intenso thriller británico con actuaciones impecables, pero que decae llegando al final.
La mayor parte de las películas que vi y que no vi pero quería ver (¡malditas entradas agotadas!) llamaron mi atención por la historias que contaban y los temas que trataban. Si bien así me clavé algunas decepciones -“Kid-Thing” (típica y extraña pieza audiovisual de festival, predecible y con pocas buenas ideas) y “De jueves a domingo” (road movie sin novedades, sobre los problemas de los adultos vistos a través de los ojos de una niña) son algunas-, también me topé con buenas sorpresas: la muy perturbadora cinta australiana “Snowtown”; la edípica obra francesa “L’enfant d’en haut”; la desprejuiciada y erótica película serbia “Clip” e “Igual si llueve”, el filme minimal nacional que recibió una distinción en la categoría de Mejor tratamiento de la imagen en la Selección Oficial.
Aún quedan películas por ver, pero el BAFICI ya casi termina. Contento y satisfecho, en unos días estaré volviendo a mis pagos tucumanos, y lo haré con algunos libros de cine bajo el brazo, un cronograma de películas todo rayoneado, mi cultura cinéfila enriquecida y la certeza de haber vivido una auténtica experiencia de cine independiente.(dx)

¡PLUS!
Otras de las premiadas en BAFICI 2012 fueron “Villegas”, de Gonzalo Tobal (Mención Especial en Premio FEISAL; Premio Asociación Cronistas Cinematográficos Argentinos); “Tomboy”, de Céline Sciamma (Premio SIGNIS; Premio FIPRESCI; Selección Oficial Internacional-Mejor Actriz para Zoé Heran); “Germania”, de Maximiliano Schonfeld (Premio FEISAL; Selección Oficial Internacional-Premio Especial del Jurado) y “Policeman”, de Nadav Lapid (Mejor Película y Mejor Director en la Selección Oficial Internacional). El jurado también destacó la fotografía de “Los salvajes” (Premio ADF); la dirección de Luis Ortega en “Dromómanos” (Selección Oficial Argentina); los cortometrajes “El amor cambia”, “Noelia” y “Pude ver un puma”; y aclamados largometrajes como “Papirosen” y “La chica del sur” (Selección Oficial Argentina), “Silbia” (Competencia Derechos Humanos), “É na terra não é na lua” (Cine del Futuro) y “A place of her own” (Competencia UNICEF).
*Bernabé Quiroga estudia Cine, coadministra el blog Cinerd y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXXI. En esta bitácora también ha publicado "Pausa para el desierto de cine", "Los artistas de antes", "Hollywood, epicentro del día", "Música para las neuronas", "Crónica de un sable láser " y "El más nuestro".

*Carolina Zarzoso Paoloni cubrió ediciones anteriores del Bafici para DIXI (He dicho). Aquí, la de 2010.

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Pausa para el desierto de cine

noreply@blogger.com (DIXI) — Sun, 15 Apr 2012 21:02:00 +0000

(Por Benabé Quiroga, desde la Ciudad de Buenos Aires)

Imagínese caminando por el desierto metafórico que representa la limitada cartelera cinematográfica actual. Imagínese sediento de algo distinto, de algo nuevo. Ahora imagínese en frente de una ópera prima, de un documental de protesta u observación, de un innovador filme animado o de una extraña pieza audiovisual argentina, francesa, alemana, coreana o de quién sabe dónde. No es un espejismo y no es necesario que se lo imagine más. El BAFICI emerge ante nosotros (los espectadores fatigados por los rayos del 3D y las dunas de pochoclos) y corremos hacia él para ser los primeros en bañarnos en sus exóticas aguas y descansar bajo la sombra de las más de 400 películas que este año presenta el 14° Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires.

Para los habitantes de la capital argentina, no será difícil toparse con este oasis. El certamen, que comenzó el 11 de abril y se prolongará hasta al 22 de este mes, se desarrolla en 11 sedes ubicadas en distintos puntos estratégicos de la ciudad (Hoyts Abasto Shopping, Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín, Centro Cultural San Martín, Cine Cosmos -UBA-, Alianza Francesa de Buenos Aires, Arteplex Belgrano, Cine Malba, CCC Teatro 25 de Mayo, Fundación PROA, Planetario “Galileo Galilei” y el Anfiteatro del Parque Centenario). Estas salas exhibirán los largometrajes y cortometrajes, de ficción y documental, extranjeros y nacionales, que participan y no en las diferentes categorías del festival (Competencia Oficial Internacional, Competencia Oficial Argentina, Competencia Derechos Humanos, Cortos Argentinos, Cine del Futuro, Derechos Humanos, BAL).
Con una campaña publicitaria que promete que “Hay un lugar para vos”, el BAFICI abrió sus puertas a los interesados, curiosos, críticos y demás representantes de la prensa dispuestos a entrar a ver esas películas que muchos espectadores suelen evitar. Claro que la inmensa cantidad de cintas programadas en los mismos horarios y la velocidad con la que se agotan las entradas complican la faena. Y si bien hay filmes conocidos y de buena trayectoria en previos festivales -como “El Topo” (“Tinker, Tailor, Soldier, Spy”, 2011), de Tomas Alfredson-, también están esas bellas, extrañas o pequeñas obras efímeras que, si no pueden ser vistas en el BAFICI, muy difícil será hallarlas en algún otro cine el día de mañana.

Algunas de las más aclamadas son: “Tabú”, del portugués Miguel Gomes; “Death Row”, del director alemán Werner Herzog; “This is not a film”, documental sobre el director iraní Jafar Panahi; la bizarra y chocante “Flaming Creatures”; “Los Salvajes” (foto), de Alejandro Fadel; “El Último Elvis”, la película argentina de Armando Bo que abrió el festival; “L’Enfant d’en haut”, de la franco-suiza Ursula Meier, y hasta un cortometraje animado sobre “Olivero, la aceituna”, el personaje de las tiras cómicas de Liniers.
Desde sus comienzos en 1999, el BAFICI ofrece también suculentas actividades que van desde las mesas sobre cine político o cine latinoamericano, a proyecciones al aire libre, sin olvidar los típicos seminarios a cargo de los invitados. Este año no es la excepción y dichas opciones son oportunidades únicas para codearse con teóricos y realizadores, aprender de ellos o acosarlos a preguntas. Esto es el BAFICI. Películas nuevas, películas raras, películas grandes y chicas, buenas y malas. Pero aun así, nada impide que la experiencia de este festival se convierta en el equivalente cinéfilo a un oasis en un desierto de escasez cualitativa; a una gran galería de arte esparcida por todo Baires, y por qué no, a una gran fiesta del cine.(dx)

¡PLUS!

*Bernabé Quiroga estudia Cine, coadministra el blog Cinerd y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXXI. En esta bitácora también ha publicado "Los artistas de antes", "Hollywood, epicentro del día", "Música para las neuronas", "Crónica de un sable láser " y "El más nuestro".

*Carolina Zarzoso Paoloni cubrió ediciones anteriores del Bafici para DIXI (He dicho). Aquí, la de 2010.

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

17 años después

noreply@blogger.com (DIXI) — Thu, 12 Apr 2012 21:20:00 +0000

(Por Graciela Colombres Garmendia, desde la Ciudad de Buenos Aires)
Quilmes Rock 2012

River Plate, 4 de abril

La espera de 17 años, la impiadosa tormenta, el largo viaje... esa suma de incertidumbres se justificó en el instante en que empezaron a sonar los acordes de “All my life”. Porque, justamente, toda mi vida estuve esperando aquel momento.

Pero vamos por partes, el segundo día del Quilmes Rock tuvo varios méritos y la mayor parte de ellos ocurrieron arriba del escenario. El show empezó con Massacre, que se bancó tocar en un estadio Monumental prácticamente desierto, con muchos de sus fans todavía en la fila de ingreso y malamente sorprendidos al escuchar -de lejos- a la banda una hora antes del horario estipulado. Eso no fue un problema para Wallas y su gente, que le hicieron el show a los pocos presentes. ¿El público? Uno que otro corito, pero nada más, el día estaba en pañales y quedaba mucho para poguear, así que temas como "La octava maravilla" y "Plan B: anhelo de satisfacción" pasaron casi inadvertidos.

Gran encuentro entre los Foo Fighters y sus fans argentinos.

Después del pequeño set de los argentinos, llegó Cage the Elephant. En 30 minutos la banda dio todo de sí misma y se ganó a un público que posiblemente jamás los había escuchado. Los gritos histriónicos de su cantante, su pinta noventosa (de lejos, un Kurt Cobain con demasiada energía) y la constante descarga de canciones (siete en 30 minutos), despertaron hasta al más impávido de los espectadores. Tanto fue así que no nos quedó otra que aplaudir y vitorear al carismático frontman, que cerró el show tirándose al público y dejándose llevar unos 20 metros hacia adentro de la ola humana. ¿Dónde terminó? Nadie sabe.

Tan yanqui

Todavía era de día cuando Joan Jett apareció en el escenario. No necesitó tocar ni un tema para dejar en claro que la rebeldía y el rock sintonizan muy bien con unas cuantas arrugas. Aunque el desempeño de su banda, The Black Hearts y de ella misma, no dejó lugar para quejas, le costó levantar al público que sólo coreó el clasiquísimo “I love rock and roll”. Igual nos regaló su sonrisa torcida y, como todas las bandas antes y después, un “tan yanqui” saludo en español.

Joan Jett resume la mezcla de rock, rebeldía y arrugas.

Ya que habíamos escuchado rock skater argentino, reminiscencias de la versión estridente de los 90 y rock "old school", por qué no seguir recorriendo el mundo de géneros e incursionar en el afro beat de TV On The Radio. La agrupación mostró un set prolijo y una música de lo más original que se llevó varios aplausos pero, en serio, nos mataba la ansiedad por lo que faltaba. Así que, como con todas las bandas anteriores, nadie pidió bises. Además, el cielo celeste que nos recibió a las primeras horas de la tarde se estaba poniendo de un amenazante gris. Por favor, todavía no.

Chistes, lamentos, terror
Los Arctic Monkeys fueron el primer plato fuerte de la noche. Alex Turner salió al escenario con un impecable jopo y una camisa digna de una película de los 60. Atrás dejó la timidez de sus presentaciones anteriores y, con la sonrisa soberbia del que se sabe grande siendo todavía un pibe, ofreció un potente set con lo mejor del "britrock" de los últimos años.
Ya a esta altura el cielo nos avisaba que no era broma, que iba a llover, pero a nosotros no nos importaba: recorríamos junto a los británicos sus grandes hits celebrando tanto los temas de su último disco, “Suck it and see”, como esos grandes éxitos de “My favourite worst nightmare” y “Everything people say that I am, Im not”. La tormenta golpeó su primer revés justo cuando empezó "Flourecent adolescent". Por supuesto, ni reparamos en el agua. Es más, en ese momento, los que nos cocinábamos al vapor en pleno campo agradecimos la ducha a todos los santos del rock. Palabras que nos comeríamos minutos después.
Mojado pero no despeinado, Alex y su banda terminaron su show velozmente, sin bises, como queriendo asegurarse de que, antes de que todo se convirtiese en un océano, nosotros veríamos a los Foo. Con la misma idea en la cabeza, nadie protestó contra el adiós apurado.
Lo que no sabíamos es que los Foo no iban a salir todavía. Antes, le tocó el turno a la tormenta cuya persistencia desafió a la multitud. Y aunque la gran mayoría aguantó el mal tiempo con puteadas y cantitos, algunos decidieron irse temiendo lo que nadie se animaba a pronunciar: el Quilmes podía ser cancelado. Con esta idea en la cabeza, los chistes se transformaron en lamentos y el presentimiento, en terror.
Un pedazo del techo del escenario se abrió y una catarata (no exagero) bañó el escenario, mientras las luces se hamacaban arriba del escenario. Parecía imposible que alguien se animase a pararse ahí. Nosotros, abajo, en la intemperie, amontonados ya no para cuidar el lugar sino para protegernos de la hipotermia, mirábamos todo y cantábamos de vez en cuando, como para recordarles que no nos íbamos a mover de ahí. Felicitaciones a los espectadores por tanta paciencia y... fe.
“Paró, paró” gritaba uno que otro cuando la tormenta bajaba a la mediocre categoría de lluvia. Y en uno de esos amagues, aparecieron ellos, los Foo Fighters,que abrieron su show con "All my life". Más preciso, imposible. Ahí estallamos todos; si había que morir, iba a ser pogueando. Para colmo, los muchachos siguieron con "Times like these", "Rope", "The pretender", "My hero", "Learn to fly" y "White limo". ¿Llueve? A quién le importa.
Los hits de sus 17 años sonaron casi todos, de "Monkey Wrench" hasta "Walk". Foo dejó en claro que vino a pagar lo que nos debía. “No sé por qué tardamos tanto en venir”, dijo Grohl, agregando que éramos la mejor audiencia. No hacía falta la demagogia, igual te amamos.
Y si el show fue impecable en cuanto a energía, elección de temas y simplemente rock, también se sacaron un excelente en lo que a relación con la concurrencia se refiere. David Grohl sabe manejar las masas y eso lo dejó más que claro. Bromas, gritos, agradecimientos y alabanzas, todas perfectamente aceptadas por el público que acataba ordenes como si Grohl hubiese bajado del cielo y nosotros fuésemos los sobrevivientes del Arca de Noé.
Durante el espectáculo, nuestra ansiedad se fue evaporando y, al final, quedó el aire impregnado de promesa. “Vamos a volver, y no esperaremos otros 17 años”. Que así sea.(dx)

¡PLUS!

*La autora es periodista, colabora en DIXI (He dicho) desde el número XX y cultiva su propio blog. En nuestra revista ha publicado textos muy recomendables, como "Una artista 'ni' en Sonora".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Chau, Roger

noreply@blogger.com (DIXI) — Sat, 07 Apr 2012 20:15:00 +0000

(Por Holden Caulfield, desde la Ciudad de Buenos Aires y San Miguel de Tucumán)

1
Se escribió tanto sobre Roger Waters, fue tanta la gente que asistió a algún show de Roger Waters, se opinó tanto sobre Roger Waters, que -sinceramente- no había muchas razones para sumar otra voz al cardumen.
Así que sería ocioso cronicar un concierto del que se sabe tanto como del segundo gol de Maradona a los ingleses. Muy impactante todo, muy emocionante, por supuesto. En especial para quienes se habían resignado a que el triángulo no fuera lo debidamente equilátero. Disco, película y ¿recital? Sí, recital, en Buenos Aires, con Roger "walking the line" de los 70. Satisfecha la geometría espiritual, que es algo así como acomodar alguna pieza faltante en la estantería de nuestro acervo, queda la retrospectiva. Esas miradas que -apenas iniciado el tránsito hacia Libertador, con el Monumental a la espalda- ya son melancólicas. El show se va deshaciendo como terroncitos de azúcar. Experiencias se
transforman en recuerdos, torsionados o distorsionados de acuerdo con el instante de la captura. Nuestra mente está demasiado lejos de esas Nikon infalibles que atrapan detalles, apenas saca fotos en blanco y negro. Eso es Waters. Una instantánea difuminada en infinitos tonos de gris. Historia.

2
La imaginería visual de "The Wall" es un precioso legado de Gerald Scarfe. Prestigioso antes, durante y después de sus colaboraciones con Pink Floyd, Scarfe escribió hace no mucho un interesante libro en el que relata su experiencia con la banda. El libro se conseguía en Tucumán (en inglés). Quién sabe, por ahí queda algún ejemplar dando vueltas.
Disgresión farandulesca: la bellísima Jane Asher fue la novia que transformó a Paul McCartney de arrabalero provinciano de Liverpool en señorito londinense, con acento cockney y todo. Las vueltas de la vida: Jane Asher terminó casada con Gerald Scarfe. De él hablábamos, de la influencia que ejerció sobre los Floyd desde mediados de los 70 cada vez que la banda barajaba las puestas en escena para los shows. El maestro, la madre, la esposa (esos muñecos desplegados en tamaño gigante sobre el escenario), los personajes de "The trial", los martillos marchando, los segmentos animados de la película de Alan Parker; todo fue fruto de la imaginación de Scarfe. Me acuerdo que en el cine ovacionaban esa parte en la que se desintegra la bandera del Reino Unido y el rojo se convierte en sangre que va a la alcantarilla. Si de ladrillos en la pared de Waters se trata, Scarfe es uno central.

3
Mi top five de temas de "The Wall":
1) "Young lust"
2) "Run like hell".
3) "Comfortably numb"
4) "Hey you"
5) "The thin ice"
Mi top five de interpretaciones de Roger la noche del cuarto show:
1) "Young lust" (tocan la versión completa, la de la película)
2) "Waiting for the worms"
3) "Hey you" (con toda la banda detrás de la pared)
4) "Empty spaces"
5) "Comfortably numb"
¿Alguna que me haya dejado con las ganas? Si, "Mother". Y una duda: ¿por qué no figura "When the tigers broke free" en el set list? Me dirán que no está en el disco, pero lo mismo puede decirse de
la intro de "Young lust". En fin.

4
¿Qué harán con Jon Carin los biógrafos de Pink Floyd? Ha tocado los teclados codo a codo con Rick Wright en las dos giras de la banda post-Waters ("The delicate sound of thunder" y "Pulse"). Acompañó a Waters en los dos tours de la década pasada, en los que se ocupó de los teclados, la guitarra slide y cantó con toda dignidad -por ejemplo- "Dogs". Y también se integró al grupo soporte de David Gilmour, esa descomunal máquina de generar belleza engalanada por Phil Manzanera.
Maravilloso cultor del perfil bajo, talentoso y profesional, se ganó aplausos tan sinceros como agradecidos cuando los músicos saltaron sobre los restos del muro para ofrecer "Outside the wall" y saludar. Habría sido lindo disfrutar a Jon Carin en un rol más protagónico. Difícil en un escenario por el que Roger pulula con la omnipotencia propia de los dioses del rock. Tal vez el futuro le depare a Jon Carin alguna caricia. ¿O hay otro capaz de ponerse la camiseta en el caso de un hipotético show-despedida de los viejos Floyd? Indudablemente, donde quiera que esté, Rick lo bendeciría.

5
Cierta progresía habló pestes de Waters. La descalificación del show es a cuento de una pretendida contradicción entre discurso y negocio.
Siguiendo el razonamiento, no es válido emitir mensajes antiestablishment desde el establishment. Condenar al capitalismo desde el corazón del capitalismo. Afirmaciones vertidas, en algunos casos, al gracioso voleo. Permítaseme decir, brevemente:
- Que Waters es coherente en sus enunciados. Viene pensando, opinando y cantando estas consignas desde hace demasiado tiempo. Ahí está el más político de los álbumes conceptuales de la historia del rock: "Amused to death".
- Que ver un show como el de "The Wall" vale lo que costaron las entradas en todo el mundo. ¿Por qué exigirle que regalara uno frente al Obelisco? ¿Para quedar bien con qué conciencia?
- Que no vino a la Argentina a hacerse millonario. Ya lo era de antes. Y esto no es una chicana.
- Que el público que sacó el dinero de su bolsillo para meterlo al de Roger no daba la impresión de ser un hato de embaucados por fuegos artificiales.
- Pero básicamente, que denunciar los pecados de los poderosos mirándolos de frente, desde una propia posición de poder, es un acto valiente y útil. Que infinitamente más hipócrita es ensayar canciones de protesta desde falsos progresismos. Y de esos tenemos a montones.

6
Simon Reynolds, uno de los más lúcidos pensadores del momento, escribió en la colección de ensayos "Después del rock" sobre estos años en el limbo. Reynolds sostiene que el rock lleva mucho más de una década en estado de hibernación creativa. Reconoce en la electrónica de mediados de los 90 los últimos destellos de interés. A partir de allí, la nada. Se anima a pronosticar que un inevitable sincretismo con la música de China y de la India le pondrá fin al letargo. Lo que no vaticina es cuándo se producirá el milagro.
¿Cómo no comprender y/o justificar entonces que una obra de arte concebida hace treinta y pico de años haya generado lo que generó? Si lo que hay aburre, ¿cómo no descansar en los clásicos, al menos hasta que la bestia despierte? Es en épocas de carestía cuando caen las ventas en los shoppings y regresamos a los queridos almacenes de barrio. Ahí está Roger, en el mostrador, desempolvando recetas con forma de "riffs". Si la Argentina es una patria floydiana es porque nos enorgullece el paladar negro rockero que construimos desde los 60 para acá. Y en este mundo tan falto de propuestas innovadoras, ¿cómo rechazar el influjo de una obra fundacional como "The Wall"?

7
Reynolds dice una cosa interesante. Muy interesante. Movilizadora. ¿Qué es lo alternativo hoy? ¿Qué significa romper con todo? ¿Cuál sería una actitud auténticamente punk en 2012? Simple: no estar en Internet. Pero nos estamos yendo por las ramas.

8
Estimado Roger:
No puedo decirte querido porque no me parecés un tipo querible. En serio. Querible me parece Gilmour. Vos me inspirás otros sentimientos. Te respeto. Te admiro. Te envidio la cabellera y la capacidad de andar a los saltos a tu edad. Yo no creo que llegue a los 50. Bueno, fui a ver tu show. Me gustó mucho. Seguramente no me viste, había un montón de gente. Llovía finito, después se largó la tormenta, pero vos ya estabas en el camarín. No compré merchandising, la mayoría sí se llevó alguna remera. Cantaste muy bien esa noche, mucho mejor de lo que esperaba. Te lo digo con la mano en el corazón. Tengo el DVD de un recital que diste hace unos años en Brasil y sonabas horrible. Pero te bancaste "The Wall" de punta a punta como un duque. Brillante la banda. Me encanta Snowy White. Lástima que no hay coristas (pasan los años y ¡qué fuerte sigue Katie Kissoon!, ¿no?). Durante dos semanas te vimos hasta en la sopa, Roger. Hasta en la tapa de "Gente". ¿Quién hubiera pensado? Vos en la tapa de "Gente". ¿Viste que la criticaron a la presidenta cuando te recibió y lo elogiaron a Macri cuando hizo lo mismo? Y además el tipo colgó una gigantografía en la 9 de Julio que costó más de un millón de mangos... Algunos nacen con estrella y otros estrellados, Roger. Muy lindas las remeras negras. ¿Alguna vez te vestís con otro color? Te cuento que te escucho desde que era muy pendejo. La historia de todos, ¿no? Y ya estamos grandes, Roger. Me veía y te veía. Pasa el tiempo. Tanto, que en un momento me dio la impresión de que todo se ponía en blanco y negro. En serio, ese escenario gigantesco, y las proyecciones, y los efectos. Como si fueran fotos viejas. De esas grandes, las que se pegaban en los álbumes. Es que la memoria se mezcla con el presente y juega a confundirnos un cachito. Y te vi en tonos de gris. Después de todo es eso lo que queda, ¿no te parece? Una serie de flashbacks que parecen filmados por Brian De Palma. Somos esto y lo que recordamos. Somos historia. A tipos como vos, y eso es lo que seguramente te enorgullece, les toca protagonizarla. Yo me conformo, muy a manera, con tratar de escribirla.(dx)

¡PLUS!
*El autor es periodista y escribe cuentos en esta bitácora. En este blog ha publicado "Los (verdaderos) corazones solitarios", "Merlin y yo", "Las recetas exactas de Philip Dick", "U2, vuelta al mundo en 80 días", "McCartney en 13 minicapítulos", "El tobogán del olvido" y “La cumbre de la pasta”. Además, participó en la muestra "Latinajo triple X".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

La versión de los letraheridos

noreply@blogger.com (DIXI) — Thu, 29 Mar 2012 19:44:00 +0000

Fotos de Bautista Eusebio

La pregunta es una afirmación. ¿Se puede vivir de las letras? Guido Mossé contesta en minúsculas y en función de su experiencia como docente de secundario: “vivo de comprarlas y venderlas en este mercado amoroso de personas”. Adrián Fernández, amigo de este último, y también licenciado y profesor, resuelve el interrogante apelando a la inquietud y la sublimidad del desconsuelo. “Uno es al mismo tiempo Cervantes y el Quijote. Y lo mejor que podemos hacer es vivir esa condición con melancolía y, acaso, con virtud”, masculla en voz baja o tal vez grita con toda la potencia de sus pulmones.
La pregunta cae en las redes de Aveju, colega y compañera de tertulias de los otros dos. La becaria arriesga una contestación nebulosa: “el límite entre la vida y la literatura es tan sutil, que me resulta dificilísimo establecerlo”.
Como Aveju, el editor Julio R. Estefan ama los libros: su descargo es, en consecuencia, una declaración de amor al objeto y, en última instancia, a las combinaciones alfabéticas que este contiene.
Cuatro letraheridos coinciden en que se puede vivir de enseñar, investigar y divulgar la palabra. Lea y memorice: las letras alimentan, saben exquisitamente y no engordan.

***
Como hecho en Buenos Aires
(Por Julio R. Estefan, desde San Miguel de Tucumán)

A finales de 2009, después de terminar mi primer libro de microrrelatos y haberme “dejado convencer” por Santiago Sylvester y otros amigos de que “debía” publicarlo, inicié el peregrinaje que, sospecho, todo autor realiza con su libro “bajo el brazo” (o en un “pendrive”, para ser más actuales) buscando la editorial adecuada.
Debo confesar que vi varios libros editados en Tucumán, algunos de muy buena fabricación y otros no tanto. Los que me gustaban eran de editoriales académicas, como la de la Universidad Nacional de Tucumán, en las que había que seguir un largo camino para que, con suerte, el trabajo fuera aceptado para su publicación.
Y las editoriales que aceptaban el trabajo, casi como si de una imprenta se tratase, no me convencían ni en términos de calidad ni de costos. Fue entonces cuando decidí crear mi propia editorial, La aguja de Buffon Ediciones. Una “travesura”, si se quiere, en principio destinada a publicar mis libros, nada más.

Confieso que con los libros soy un tanto obsesivo. Me gustan los bien armados, cocidos (no pegados o engrampados), con tapas laminadas mate, con solapas... En fin, que el “objeto” sea lo mejor posible. Y esto es lo que me propuse desde el primer momento: mostrar que en Tucumán podían hacerse libros de buena factura.
No fue fácil. Por ejemplo, había decidido utilizar un papel especial para el interior (en ese entonces ni siquiera sabía cómo debía pedirlo al proveedor), aquí nadie lo utilizaba, pero los libros que a mí me gustaban estaban todos impresos en ese papel ahuesado, de textura agradable, sin brillos que, a la hora de leer, descansa la vista. Cuando ya había resuelto resignarme a no conseguir este papel, me crucé con el dueño de la papelera Rossini. “Usted busca el Comercial Bookcell de 80 gramos”, me dijo. Yo no tenía idea de que así se llamaba, pero conversamos un rato y nos pusimos de acuerdo. Él se comprometió a traerme el papel y desde entonces, todos los libros de la editorial se hacen con Bookcell.
Otra curiosidad es el nombre que le puse a la editorial. La historia de Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, es poco conocida. Este aristrócata francés, que vivió entre 1707 y 1788, dedicó su vida al estudio de la naturaleza, las humanidades, la matemática y la física (fue traductor de Newton). Sin embargo, a mí me resultó muy interesante un experimento diseñado por él, conocido justamente como “la aguja de Buffon”.
En una conversación con mi amigo Rogelio Ramos Signes comenté esta especie de “juego” matemático que consiste en arrojar una aguja de coser sobre un papel rayado cuyos renglones están espaciados a la misma distancia que el largo de la aguja y computar las veces que la aguja corta algún renglón sobre un número grande de tiros. Lo interesante es cómo vinculó Buffon este hecho con la geometría del problema, deduciendo del juego el número PI (3,1415926) que todos conocemos. Me pareció una conexión hermosa. De hecho, el matemático Luis Santaló, en un artículo de la revista Ciencia Hoy (Vol 1, N° 2) asoció este experimento con la tomografía computada, una aplicación que Buffon seguramente nunca imaginó.
Bien, así nació la editorial y su (mi) primer libro “La excepción a la regla y otros microrrelatos”. Luego, los amigos que vieron el libro comenzaron a interesarse por la edición. Entonces recibí el siguiente “halago”: “parece hecho en Buenos Aires”.
Fue así como comencé a diagramar libros para los amigos y a armar la colección de narrativa breve, que actualmente ha publicado nueve títulos, entre ellos: “Por elección ajena” de David Lagmanovich; “Extraña variedad” de María del Carmen Lammoglia; “Fervor de Tucumán”, compilación de 17 autores tucumanos dirigida por la profesora Ana María Mopty; “Antes del mordisco” de Melina Moisé; “La ciudad de los amores breves” de Orlando Romano; y “Microrrelatos para ser leídos en menos de un minuto” de Elsa Böckl.

***
Un minuto de comprensión
(Por Adrián Fernández, desde San Miguel de Tucumán)

Uno anda entre dos fuegos, quemado por la contradicción. Un profesor de Literatura es, fundamentalmente, dos cosas: un paria y una máquina deseante. No es improbable que se me reproche la postulación de un deber ser y, tal vez, tenga algún sentido la polémica.
Por lo pronto, digo que uno es al mismo tiempo Cervantes y el Quijote. Y lo mejor que podemos hacer es vivir esa condición con melancolía y, acaso, con virtud.

Cuando uno (en un millón) ingresa a la Facultad de Filosofía y Letras presiente -platónicamente- que el despertar metafísico será imprudente e impúdico.
Un punto en el espacio y en el tiempo de esa trayectoria es dislocante: cuando no hay Sartre ni Cortázar que alcancen; cuando querés ser Rodolfo Walsh... Sostengo mi frente y la lapicera pensando en esta encrucijada y no sé verbalmente cómo resolverla.
En cualquier caso, el carácter épico de la existencia así asumida es algo más que la promesa de que todo pasado fue peor. Alguna vez algún alumno se da cuenta cuenta de eso y te regala un minuto de comprensión: el profesor es comunista, sospecha. El profesor está loco, afirma. El profesor es peronista, reprocha.

***
Quiero laurearme, pero me encebollo
(Por Aveju, desde San Miguel de Tucumán)

Hace un par de años ya, se le consultaba a Umberto Eco a propósito de la vida del libro impreso en un futuro que, de tan próximo, es casi el fugaz tiempo presente; si acaso el advenimiento de la tecnología más avanzada pondría en peligro su existencia. Sin pestañear, el semiótico italiano auguraba larga vida y buena salud al libro.
El campo de discusión contemporáneo se ha llenado de interrogantes que rondan esta idea, sin dar –por suerte– respuestas definitivas. (Las mejores respuestas son las que dejan lugar a más preguntas, garantizando siempre la posibilidad de revisión y cambio de perspectiva).

Mientras escribo esto en mi computadora, con una hoja de Word y consulto algún periódico “on line”, abrazo el pensamiento de Eco y brego por tener, siempre, libros a mi alcance. Acariciar sus hojas, disfrutar el arte de alguna tapa, oler el aroma del papel, emocionarme con alguna historia… ¡Los libros son tan estimulantes!
Definitivamente, si tuviera que hacer un inventario de objetos preferidos, los libros tendrían un lugar privilegiado.

Sustento diario
He vivido siempre en lugares donde los libros han tenido una fuerte presencia física. La biblioteca familiar, nutrida por las más diversas especies, ha sido alimento para el corazón y la cabeza desde tiempo inmemorial. Recuperar estas “escenas arcaicas” tiene sentido en mi intento de definir la relación entre mi vida
y la literatura; el límite entre una y otra es tan sutil, que me resulta dificilísimo establecerlo.
Lo que sí estoy en condiciones de afirmar es que mi-vida-con-lasletras no se circunscribe –afortunadamente– a los años del cursado de la carrera o a éstos que transcurren, mientras intento alcanzar el grado de doctora (a propósito, adoro un verso de Vallejo que dice: “quiero laurearme, pero me encebollo”).

Confío en que, superada esta instancia, mi relación con los libros saldrá victoriosa ante los permanentes embates del cansancio mental y físico, implicado en la faena de la tesis.
Vivo de las letras tanto como ellas viven en mí. Son mi sustento diario –en diversos sentidos–. Desde hace un par de años soy adjudicataria de becas que me permiten vivir haciendo las cosas que me placen: leer, escribir y compartirlo. Represento ese porcentaje de personas que viven –felices– haciendo aquello que
disfrutan. No creo en la suerte ni en el mérito. Más bien, en la conexión con la pasión (quizás ésa sea mi suerte y mi mérito: haberla descubierto). En el mejor de mis mundos posibles todos tenemos que haber sentido alguna vez esa pasión que –descolocándonos– nos ofrece un lugar para habitar.
Gracias.

***
ellas me viven a mí
(por guido mossé, desde san miguel de tucumán)

a mis estudiantes del colegio san patricio
decir que vivo de las letras no es una utopía… en todo caso, es la utopía. me levanto temprano pensando palabras atractivas, dulces y profundas. la docencia me paga por ello y voy aprendiendo el oficio: decir lo mismo, pero decirlo simple, amable y de buen humor. todo el resto puede olvidarse… el sujeto gramatical, los signos de puntuación, el texto expositivo, el yo poético.
soy licenciado en letras o, sinceramente, ya soy el viejo de lengua. he estado parado frente a mil y tantos adolescentes que a veces me han prestado su atención y con gusto les he devuelto lo que pude. no soy un viejo, tengo treinta: soy docente y soy feliz porque todos los días estoy ausente del cambio y las moneditas, del aparato fallado, de la factura o el recibo, del vuelto, del marketing y de las demandas penales o civiles; no tengo la menor idea de qué significa evadir impuestos (y no sé bien tampoco cuáles pago, lo que me tranquiliza vagamente -corazón que no siente...-). no soy un noctámbulo portero.
a veces, me han faltado el respeto (pero nunca sin alguna razón); a veces he compartido una torta y cada año, desde que comencé este trabajo, algún incauto o alguna intrépida me hizo el favor de elegirme para recibir de mis manos su título… siempre es un honor, y no podría decir que todos gozan de tan hermosos homenajes.

pago mis cuentas y sólo las que se pueden pagar. las otras, las que debo a mis profesores… bueno, esas parecen crecer con intereses cada vez que cometo un error y recuerdo los que vi en ellos (otros errores, más sutiles y amigables). esta es una profesión de prueba y error, de afecto y reflexión: hay que ver a los estudiantes, hay que verlos; mirarlos, observarlos, aprender qué necesitan y saber que casi nunca podremos satisfacer esas angustias existenciales (como todas las angustias). a veces recomiendo un libro y resulta ser un buen libro, una historia inolvidable, emocionante; en general, todos mis libros son absolutamente aburridos a los ojos de mis alumnos (les agradezco cuando me lo dicen para incluirlo nuevamente en el programa del año que viene).
su sinceridad ya no me desconcierta, me deleita: “profesor, usted está loco”. “profesor, no se le entiende nada”. “profesor, ¿para qué sirve todo esto?”. “profesor… nada, nada profe, nada. nada”. yo no me río, sólo me muero de la risa. y, para variar, la comparto un poco. “muy amable estimada”, “me siento como en casa”. “¿le parece que estoy loco, margarita?. “yo no soy margarita, soy andrea”. “ah, claro, andrea. ¿y margarita?” “¿qué margarita? acá no hay ninguna margarita profesor”. “ah. claro. bueno… sigamos, margarita”. y así, irreverentes, metafísicos y literarios (como ninguna literatura se atreve) son las conversaciones de mis alumnos entre foucault, borges, la muerte de las lenguas y el testimonio de los sobrevivientes de Auschwitz. algo aprenden claro, no tanto como yo.

ma, ME, mi, mo, mu
vivo de las letras. vivo de comprarlas y venderlas en este mercado amoroso de personas. cuando los docentes recordamos que detrás de cada alumno y alumna hay una persona, nuestra profesión se vuelve una magia menor. nos importan las personas y no las cosas de las personas, o sus nombres, o el oficio de sus padres. nunca he averiguado el pasado de ningún estudiante: sólo me importa que esté presente, que no se vaya, que lea un poco, que me ayude a pensar, que compartamos un sentimiento, que aprenda alguna línea por ahí, que diga… que diga algo y, sobre todas las cosas, que me diga algo.
vivo. aprendí que basta poco para vivir, y estoy en ello. no hacen falta grandes artefactos ni renombres profundos o ser insoportable. me dijeron hace poco que lo mío roza la mediocridad: no lo discuto. se lo dejo a ustedes (si tal cosa vale la pena). vivo de las letras con un sueldo siempre ajustado (como todos los sueldos). en mi trabajo de todos los días puede hablarse de cariño, de afecto, de experiencias compartidas que enriquecen. yo enseño y aprendo todos los días de mi vida. este es, en verdad, el gran oficio docente. vivo de las letras… y ellas me viven a mí.(dx)

¡PLUS!
Julio Estefan es escritor y editor. Colabora en DIXI (He dicho) desde este número.
Adrián Fernández es licenciado en Letras y profesor de la misma disciplina. Colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXX.
Aveju es licenciada en Letras y colabora en DIXI (He dicho) desde el número II.
Guido Mossé es profesor y licenciado en letras, y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXVII.
*Las imágenes que ilustran esta nota pertenecen al último tendedero literario del año 2011 organizado por la Biblioteca Parlante Haroldo Conti (BP), iniciativa tucumana que también entrega letras sin pedir nada a cambio.

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Un modelo llamado Met

noreply@blogger.com (DIXI) — Wed, 21 Mar 2012 14:20:00 +0000

(Por Mercedes Colombres, desde Nueva York -EEUU-)

No me gusta la gente que compara continuamente las cosas de aquí con las cosas de afuera y dice que aquellas son mejores que las argentinas. Pero, para hacer justicia, tengo que afirmar que si hay un museo en el mundo amigable, abierto a la gente y que sabe acercanos a la alta cultura ese es el Metropolitan Museum of New York, el mítico Met, que debería ser el modelo a imitar por todos los museos argentinos.
Empecemos por lo esencial: el ingreso. He recorrido todos los museos de la Ciudad de Buenos Aires y lo frecuente es encontrar en la puerta a una vigilante comiendo chicle con cara de pocos amigos que inspira unas ganas terribles de salir corriendo y no pisar más el lugar.

"El orden de la sala, los accesos, los pasillos, la cartelería... cada cosa enciende un poco más el deseo de conocer todos sus secretos"

En el Met entienden la importancia de la primera impresión. En la entrada de este museo hay chicas simpatiquísimas e uniformadas que, sin que uno pueda darse cuenta, terminan convenciéndote de pagar el salado ticket de 25 dólares que, dicho sea de paso, no es obligatorio.

De ahí en más, todo está hecho para que el público acceda con facilidad al extraordinario patrimonio artístico y cultural. El orden de la sala, los accesos, los pasillos, la cartelería... cada cosa enciende un poco más el deseo de conocer todos sus secretos. Hay guías preparados para “desburrar” a quien lo necesite y audioguías económicas con información en todos los idiomas. Y, como si fuera poco, el Met dispone de una sección exclusiva, el Costume Institute, donde los diseñadores del momento exponen sus visiones más atrevidas de la moda y los maestros reciben sus retrospectivas, como la que este año fue dedicada a Alexander McQueen (foto).

"Hay guías preparados para 'desburrar' a quien lo necesite y audioguías económicas con información en todos los idiomas"

Este cúmulo de esfuerzos destinados a acercar el arte al pueblo -un camino muy similar al que está recorriendo con éxito nuestro Malba- es coronado por la terraza que ofrece una de las mejores vistas de Nueva York. Así, hasta el que no es adepto a los museos tiene su manera de aprovechar las estupendas instalaciones del Metropolitan, aunque más no sea para comer un sándwich al mediodía.(dx)

¡PLUS!
Nueva York queda lejos y los dólares escasean. La web no supera la visita “real”, pero ayuda a programarla... y a soñar: www.metmuseum.org

*La autora es periodista y colabora en DIXI (He dicho) desde el número I. En este blog también ha publicado "Buen día, Miguel Abuelo"; la reseña "En la prehistoria del rock nacional"; "Pueblo arrasado" y una entrevista a Tomás Eloy Martínez.

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

El changuito de la guitarra

noreply@blogger.com (DIXI) — Wed, 14 Mar 2012 13:40:00 +0000

(Por Juan Manuel Campi, desde San Miguel de Tucumán)
Gerardo Emilio Díaz es un músico oriundo de la capital jujeña. Con 25 años, Díaz hace su arte aquí, en Tucumán. “Soy un artista autodidacta que aprendió a tocar tocando la guitarra. Ahora siento que mi trabajo es mi tesoro, lo más valioso que hago”, expresa.

En la aventura de descubrir diversos géneros, explorar y mezclar ritmos, este guitarrista de pura cepa fue moldeándose a sí mismo. Cada cosa nueva dejó un recuerdo alegre y una valiosa lección. En su paso por el folclore llegó a acompañar a grandes artistas como los grupos Mity-Myti, La Zapada y Quique Yance; luego, de la mano de Claudio Giraud, desembarcó en el territorio del rock y el jazz. “La música me llena, es mi forma de expresar y de sentir. Tuve la oportunidad de tocar en diferentes lugares y con grandes amigos; con ellos aprendí a ser quien soy”, reconoce.
Amante del jazz, y seguidor de Pat Metheny, Bireli Lagrene y Al Di Meola, Díaz decidió entregar su arte -y su alma- a la banda Rondeau 391. Junto a reconocidos artistas locales como Rony López, Javier Podazza y Juan Escalante, el guitarrista se atrevió a combinar folclore y jazz en originales piezas que dan fe de su pasión por tocar.
En 2009 formó parte del grupo Maluco Beleza. Luego llegaron los grandes espectáculos: el Festival del Limón y el Atahualpa 2011, y la final en el último pre Cosquín. “El escenario más grande que pisé el de Jesús María. Increíble”, recuerda. “Me defino como un guitarrista que anda buscando y encontrando, siempre en camino. Además, me gusta improvisar, jugar y que no haya límites. Nunca podría encasillarme en un sólo género, la música es de cada uno y hay que experimentar con ella”.

Hincapié
Emilio estudia en el Instituto Superior de Música de la Universidad Nacional de Tucumán, da clases particulares de guitarra, y no para de soñar y crear . “Ahora estoy componiendo y tratando de armar mi proyecto como solista instrumental”, anticipa y se ilusiona con la idea de grabar su primer disco. “En eso ando”, asegura. Admirador del guitarrista argentino Luis Salinas, Díaz hace hincapié en el lenguaje de la música, en lo que esta expresa de su intérprete y autor y en lo que autor e intérprete dicen por medio de esta: “la guitarra es el reflejo de uno mismo; cuando toco, soy yo mismo hecho guitarra”.
Ante la pregunta “¿quién es Gerardo Emilio Díaz?”, el interrogado enmudece y piensa. “Soy un changuito”, responde golpeando al silencio. Y añade: “soy un buscador de mí mismo”. (dx)

¡PLUS!

*El autor es licenciado en Ciencias de la Comunicación. Colabora en DIXI (He dicho) desde este número.

Los (verdaderos) corazones solitarios

noreply@blogger.com (DIXI) — Sun, 04 Mar 2012 15:28:00 +0000

(Por Holden Caulfield, desde Córdoba)
Morrissey en concierto, Estadio Orfeo Superdomo

1
Quemen la discoteca y cuelguen al bendito disc-jockey/
porque la música que pasa constantemente/
no me dice nada acerca de mi vida.

La descomunal versión de How soon is now? justificó, en sí misma, la decisión de sacar la plata de nuestro bolsillo para meterla en el de Morrissey. Una cosa es verlo en YouTube y otra recibir las arrolladoras descargas de pura visceralidad rockera a pocos metros del escenario. How soon is now? pega en el cerebro y en el corazón desde que el mundo es mundo. Si la vida de cualquier mortal puede medirse en ATS/DTS (antes / después de The Smiths), de más está decir que Morrissey no desgrana canciones. Entona himnos incandescentes. En la noche cordobesa fueron 20, durante poco más de una hora y media. Morrissey nos cobijó en un club de corazones tan solitarios como melancólicos y -fugazmente- acariciados. Porque si algo sabe Morrissey es que la felicidad subyace entre los pliegues de la ropa del emperador. Y como el rey se acostumbró a andar desnudo.., ¿por Jesucristo, dónde está la felicidad?

2
Vine a desearte un infeliz cumpleaños/
porque eres malo, y mientes/
y si murieras me sentiría un poquito triste/
pero no lloraría.

El Orfeo estaba al 30%. Los lienzos negros taparon los sectores que ni siquieran salieron a la venta. No quisiera estar en los zapatos del productor. Eso sí: los 3.000 súbditos le pusieron tanta emoción a la noche que parecía Glastonbury hasta la bandera. Y cuando el aluvión zoológico copó la platea, apenas se apagaron las luces, se acabó esa absurda pretensión de ver/escuchar a Morrissey apoltronado en una butaca. Felices los invitados a la cena del más adorable e irresistible de los "frontmen".

3
Si sos tan divertido, ¿por qué estás solo esta noche?/
si sos tan inteligente, ¿por qué estás solo esta noche?/
si sos tan entretenido, ¿por qué estás solo esta noche?/
si sos tan apuesto, ¿por qué estás solo esta noche?/
Yo lo sé/
es porque esta es como cualquier otra noche.

El rock es sexo. Desde que Muddy Waters enchufó la guitarra, Elvis sacudió rítmicamente la pelvis y Jerry Lee Lewis se casó con su prima adolescente. Los bigotitos de Little Richard siempre fueron básicamente lascivos. Si algo une a Robert Plant, Roger Daltrey y Mick Jagger es que jamás insinuaron nada sobre el escenario: propusieron y provocaron orgasmos en vivo y en directo. Y si el rock es sexo, Morrissey es el sumo sacerdote. Vestales abstenerse. Ellos y ellas aman a Morrissey, y el consumado maestro de la ambigüedad reparte fantasías con equitativa deferencia. Cada cambio de camisa (usó el blanco, el negro y el rojo) derritió al cardumen. Y cuando tiró uno de los modelitos con calculada precisión fue el éxtasis. A los 52 años Morrissey porta las canas con soberana majestad y mantiene su envidiable condición de "sex bomb". Por eso está autorizado a cantar esas letras tan profundas, desgarradoras y -básicamente- reales. El show de Morrissey es un festín orgiástico, una celebración báquica con "storyboard hardcore".

4
No tuve un sueño en mucho tiempo./
Mirá, la vida que tuve/
volvería malo a un buen tipo./
Así que por una vez en mi vida/
dejame tener lo que quiero/
Dios sabe que sería la primera vez.

Im-pre-sio-nan-te. Profesional. Ajustadísimo. Así suena el bandón que viene girando desde 2009 con Morrissey. Con semejante "line up", Morrissey no se preocupa por lo que pasa a su espalda, y puede jugar con los arreglos más extremos que se le ocurren. Los muchachos subieron con primorosos corpiños negros (¡con transparencias!), menos el inefable guitarrista Boz Boorer: optó por un vestido azul de lentejuelas, peluca rubia y rojo fulgurante en los labios. Un amor. Boorer y el mexicano Jesse Tobías tocaron con respeto y eficacia las bellísimas melodías que compuso, allá a lo lejos, Johnny Marr, y se soltaron a fondo con los temas de la etapa solista de Morrissey. La carita de Boorer, punteando de costado mientras Morrissey jugueteaba con When last I spoke to Carol fue desopilante. La pared de sonido quedó en las versátiles manos del colombiano Gustavo Manzur: teclados de toda clase, efectos, acordeón, trompeta... Pero el corazón de este combo es el batero Matt Walker, un reloj con arrestos de ferocidad potenciados a la enésima en el antológico broche de How soon is now?. Animal.

5
Me visto de negro/
porque negro me siento por dentro.

Morrisey interactúa con el público hasta niveles desconocidos. Él, que parecía abstraído en escena, flotando en su propio universo. No. Morrissey le acerca el micrófono a una chica y le pregunta: ¿querés decir algo? Y ella: "I love you so much... I've been waiting this for so loooong..." Todo en perfecto inglés. ¿Estamos en Córdoba o en Chelsea? Morrissey tira algunos bocadillos. "Hoy es jueves a la noche. ¿Se imaginan estar en casa? ¿Viendo televisión? ¿Escuchando un CD de Michael Bublé...?" Alaridos de espanto y ovación. Morrissey recibe un ramo de flores y lo arrojará en la despedida. Morrissey se toca el cuerpo -a lo Morrissey- y pispea de reojo para medir las reacciones. Casi no hay desbordes, pese a que el escenario está a tiro de manotazo. Apenas un par de cordobeses voladores oportunamente atajados por los "trolls" de seguridad. Hasta que Morrissey hace un alto y larga la parrafada que le valió títulos por aquí y por allá: "quiero decir algo. Todos saben que las Malvinas le pertenecen a Argentina. No culpen al pueblo inglés". Lo dice con sinceridad, cero demagogia. Lo autoriza su condición de vocero del desencanto a mediados de los 80, cuando el neoliberalismo thatcherista hacía estragos. ¿Hace falta que un tipo como Morrissey plante posición, en este momento de la historia? Sí, hace falta.

6
Anoche soñé que alguien me amaba./
No hay esperanza, no hay daño/
sólo otra falsa alarma.

El show ofreció un inteligente equilibrio entre la producción solista de Morrissey y los clásicos de los Smiths. Abrió a todo pulmón First of the gang to die y You have killed me. Diez minutos y era delirio. Maladjusted sonó tremenda, y después de Black cloud los corazones se paralizaron: Morrissey soltó una potente versión de I want the one I can't have. La horda veía venir el gol (bueno, para algo sirve Internet) y Morrissey definió al ángulo. "No tengo nombre, no tengo identidad, sólo tengo que cantar esta canción...", anticipó. Everyday is like sunday arrancó lágrimas, y risas, y abrazos. Sí, fue una epifanía musical. Y faltaba mucho más.

6 bis
Callate la boca./
¿Cómo podés decir/
que hago mal las cosas?/
Soy humano y necesito ser amado/
como cualquier otro.

I know it's over, Let me kiss you, Please, please, please, let me get what I want, todas seguiditas. Y un ratito más tarde, There is a light that never goes out, esa que dice "si un camión de 10 toneladas nos choca/morir a tu lado.../qué celestial manera de morir". Perfecto para enganchar con I will see you in far-off places. Hora de parar la pelota y sumergirse en un irreductible tópico de Morrissey: Meat is a murder, con el video que documenta prolijamente cuánto sufren los animalitos que alimentan la mesa nuestra de cada día. ¿Quién podía comerse un bife post-show? ¡Mozo, una ensalada! Y un apunte: Morrissey canta mejor en vivo que en el estudio. Lo juro.

7
Empecé algo/
te arrastré a una zona/
hacia la que claramente/
nunca quisiste ir.

Morrissey le baja la persiana a todos sus shows con How soon is now?, el electroshock de marras. En Córdoba se dignó a regalar un bis, la bellísima -y breve- One day goodbye will be farewell. Los ingleses, que están empecinados desde hace 40 años en encontrar a los sucesores de los Beatles, les endilgaron esa mochila a los Smiths en los 80. En los 90 le tocó a Oasis. Los 00 fueron tan anémicos y aburridos que nadie se tomó el trabajo de meterse en camisa de once varas. Pero que el combo Morrissey/Marr/Rourke/Joyce haya merecido tamaña consideración es un digno registro de época. Morrissey se bajó del barco para construir una extraordinaria carrera solista. Por eso el cruce generacional del Orfeo. Cruce generoso y espiritualmente positivo, casi un sincretismo cultural, cortesía del más exquisito de los encantadores de serpientes.(dx)

¡PLUS!
*El autor es periodista y escribe cuentos en esta bitácora. En este blog ha publicado "Merlin y yo", "Las recetas exactas de Philip Dick", "U2, vuelta al mundo en 80 días", "McCartney en 13 minicapítulos", "El tobogán del olvido" y “La cumbre de la pasta”. Además, participó en la muestra "Latinajo triple X".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Los artistas de antes

noreply@blogger.com (DIXI) — Sat, 03 Mar 2012 15:37:00 +0000

(Por Bernabé Quiroga, desde San Miguel de Tucumán)

Envejecer es mirar el pasado con cariño. Nos pasa a todos, incluso al cine. Tantos años ha vivido el celuloide, que la nostalgia del comienzo ya es un tema frecuente en las películas del presente. No por nada hay tantos "remakes" o precuelas. No por nada el núcleo temático de la última entrega de los premios de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas fueron los grandes clásicos. Y no por nada la ganadora del Oscar en la categoría de Mejor Película fue una aclamada cinta muda y en blanco y negro, ambientada en el Hollywood de 1927. El cine tiene más de 116 años y está lo suficientemente viejo como para mirar su niñez y enorgullecerse de ella.
Billy Crystal, el anfitrión de la gala más requerido en la década de 1990, volvió al escenario de los Oscar y, desde allí, mencionó una vez más los nombres de Martin Scorsese, Woody Allen, Steven Spielberg, Meryl Streep, Christopher Plummer, Glen Close, Max Von Sydow y otros artistas que nos acompañan desde tiempos inmemoriales.

"Envejecer es mirar el pasado con cariño"

La ceremonia toda fue un gran homenaje a las previas películas ganadoras y a lo que el cine representa para directores, actores y actrices del panteón hollywoodense. Claro que, como todos los años, no podían faltar los espectáculos (en esta ocasión, un número del Cirque Du Soleil), la presencia de las tendencias juveniles (Justin Bieber y Crepúsculo) para ampliar su rango de espectadores, y los ganadores predecibles (La Invención de Hugo Cabret en los rubros técnicos; Streep, Plummer, Octavia Spencer y Jean Dujardin en los de actuación, y Medianoche en París y Los Descendientes en las categorías de guiones). Son los Oscars.

Si bien empezó siendo la pequeña película independiente y rara que arrasaba en las entregas de premios menos prestigiosos, El Artista se había convertido en la gran favorita de 2011 cuando llegó el turno de la Academia: su Oscar estaba cantado. Después de todo, ya había recolectado 73 galardones en su paso por la temporada de certámenes, y el afecto de los críticos nostálgicos, que reconocieron la labor y el coraje del realizador francés Michel Hazanavicius. “Mientras hacía la película me sentía como el protagonista, pero al contrario. Él ha triunfado como actor mudo y la llegada del cine sonoro supone su hundimiento. Pensaba que a mí me estaba ocurriendo lo contrario: después del éxito de mis filmes, iba a hundirme en el cine mudo mientras todo el mundo se dedicaba a hacer películas en 3D”, decía el director en una entrevista.

El Artista es una obra sobre los vaivenes de la celebridad, el miedo a perder el éxito, la resistencia del orgullo, pero, más que nada, la potencia del amor. Sí, es un gran filme, pero no sólo por eso ganó cinco premios Oscar (mejor película, director, actor, banda sonora y vestuario). No sólo por eso fue elegida por los 6.000 miembros de la Academia, la mayoría de ellos hombres de más 62 años cansados de toda la cartelera visualmente tridimensional y narrativamente plana. Ellos, que recuerdan con anhelo la era dorada de la industria, y el blanco y negro, saben muy bien que no se puede hablar del cine de Hollywood sin pensar en las palabras "celebridad", "miedo", "éxito", "orgullo” y “amor”.(dx)

¡PLUS!

*Bernabé Quiroga estudia Cine, coadministra el blog Cinerd y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXXI. En esta bitácora también ha publicado "Hollywood, epicentro del día", "Música para las neuronas", "Crónica de un sable láser" y "El más nuestro".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Hollywood, epicentro del día

noreply@blogger.com (DIXI) — Sun, 26 Feb 2012 15:12:00 +0000

(Por Bernabé Quiroga, desde San Miguel de Tucumán)
Y estamos nuevamente allí, en Hollywood. Adentrándonos de lleno en el nuevo año, ha llegado el momento en que el cine deja de ser una salida casual o una conversación pasajera para convertirse en el epicentro de nuestro día. Así como cuando, cada cuatro años, todos nos transformamos en hinchas de Argentina y al unísono gritamos histéricos al árbitro de la TV, la fiebre de los Oscar sube en febrero y casi nadie es inmune. Las salas se llenan tanto como en el estreno de la última de La Saga Crepúsculo, pero, en lugar de atraer a adolescentes alteradas sollozando mientras Robert Pattinson o Taylor Lautner se quitan la remera, convocan a cazadores de lo mejor del nuevo cine. Jóvenes, adultos y ancianos se acomodan con entusiasmo en sus respectivas butacas con la expectativa de vivir la temporada de obras maestras, excelentes filmes, el regreso de los grandes directores y, de vez en cuando, películas sobrevaloradas.

Es en esta época en la que todos nos creemos críticos y que nuestro parecer vale tanto como el de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas, que eligió a las candidatas a llevarse la dorada estatuilla. Tras paladear alguna de sus prestigiosas nominadas, no podemos sustraernos a la necesidad de hablar sobre ella, discutir por ella, defenderla a muerte o acribillarla con comentarios de cuarta categoría como “¡¿esto nominaron?!”.
Nuestras opiniones sobre las actuaciones, la dirección, la banda sonora e, incluso, la mezcla de sonido (no falta quien se atreva a discurrir sobre eso) monopolizan la conversación de almuerzos, encuentros con amigos y foros virtuales. Ocurre que los Oscar casi siempre traen algo de buen cine y, por ende, ofrecen la posibilidad de pensar y de hacernos sentir inteligentes.

A destiempo
Este año, la Academia puso nueve platillos cinematográficos en el menú. Ni diez como en 2011 y 2010, ni cinco como solía hacer en 2009 y ceremonias previas.
Nueve. Pero, como habitualmente ocurre, no todas las nominadas llegaron a tiempo a las salas que debían proyectarlas. De estas, son sólo cinco las que se estrenaron en los cines de la provincia de Tucumán: El Árbol de la Vida (The Three of Life), Medianoche en París (Midnight in Paris), El Juego de la Fortuna (Moneyball), La Invención de Hugo Cabret (Hugo) e Historias Cruzadas (The Help).
El resto torturan la ansiedad de los cinéfilos de provincia que se quedaron con ganas de catarlas: la muy aclamada película muda El Artista (The Artist); Los Descendientes (The Descendants), ganadora del Globo de Oro; Caballo de Guerra (War Horse), la nueva obra épica de Steven Spielberg, y la poco querida por la crítica Tan Fuerte y Tan Cerca (Extremely Loud & Incredibly Close), protagonizada por Tom Hanks y Sandra Bullock.
De las cinco estrenadas en la provincia, pocas tienen oportunidad de ganar dentro de la misma categoría que El Artista, la favorita de las entregas de galardones previas al Oscar. El Árbol de la Vida, la experimental cinta de Terrence Malick, es un logro pero más que nada en rubros técnicos. Historias Cruzadas y El Juego de la Fortuna se destacan sólo por sus actuaciones y por ser los típicos filmes inspiradores que la Academia reconoce año tras año. Lo mejor de Medianoche en París es la banda sonora y su guión (escrito por Woody Allen, que probablemente gane un Oscar esta noche). Por último, La Invención de Hugo Cabret se inscribe en el rubro de los bellísimos homenajes a los pioneros del cine, dirigido con mucha genialidad por el gran Martin Scorsese.(dx)

¡PLUS!

*Bernabé Quiroga estudia Cine, coadministra el blog Cinerd y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXXI. En esta bitácora también ha publicado "Música para las neuronas", "Crónica de un sable láser" y "El más nuestro".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Fuera del programa

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 21 Feb 2012 15:55:00 +0000

(Por Ana Vazquez Carranza -texto- y Epifanía -fotos-, desde San Miguel de Tucumán)
Los poetas y los detectives salvajes, como esos que aparecen en las novelas, disfrutan de vagar por la ciudad buscando con qué divertirse. Pintores y oscuros periodistas hacen lo propio: luchan entre sí para gobernar el reino de la noche. Sumados a quienes no acatan las órdenes de la costumbre, la política y el género, estos forajidos convencidos se solazan descubriendo placeres que la multitud terminará consagrando después.
La tribu de los disconformes cierra 2011 de parabienes, aleccionada por la inauguración y consolidación de nuevos epicentros culturales, donde la seriedad es trocada por la graciosa insolencia y el arte deja su repisa para sumarse a la fiesta popular.
Andando por esos caminos aparece Lacasa Klub de Arte, “una especie de búnker que sirve de refugio a la vorágine de la sociedad y, a la vez, como lugar de encuentro e intercambio con otros artistas; un lugar apto para la experimentación libre de prejuicios académicos”, explica Matías Covián, uno de sus responsables. Además de contar con áreas disponibles para hacer muestras y “happenings”, allí se dictan talleres de milonga, tango y plástica, entre otras disciplinas.

A unas pocas cuadras, los buscadores de propuestas diferentes hallarán una perla en Otro espacio, centro creado “para el encuentro” y más inclinado hacia la danza. Como innovación, el lugar fundado por Silvina Koss incluye un servicio de comida saludable.
Decididamente instalada dentro del circuito off está Casa Luján. Coordinada por César Romero, su oferta es amplia e incluye talleres de improvisación, entrenamiento actoral, producción y montaje, video y animación, danza contemporánea y hasta un “Laboratorio titiritesco para grandes chicos”. Por su parte, Fuera de foco proporciona las coordenadas físicas a las investigaciones y proyectos de la directora Verónica Pérez Luna.
El recorrido concluye en la puerta de La Colorida, espacio cultural que hace honor a su nombre con actividades como, por ejemplo, seminarios sobre payasos, talleres de creatividad, teatro y música. Sobre el escenario, además, se despliegan obras teatrales, y espectáculos de títeres y sombras.
Estos lugares dan cabida a los artistas canonizados y a los malditos, y propician el entrevero entre curiosos que desean lo nuevo y conocedores dispuestos a cambiar su pose de asco. Los bohemios están encantados, la cultura se regocija y la noche se renueva en el hacer de sus protegidos. Un salto y un giro por aquí, una voz lejana cantando absorta, un intérprete declamando que, sin importar la recompensa y los agradecimientos, mientras haya arte, valdrá la pena vivir.

***

Circuitos encendidos
(Por Eulogia Tapia desde San Miguel de Tucumán)

Rechazo del “off” lo que el “off” tiene de marginal y de despectivo. Reivindico la experimentación y la diversidad creativa. Celebro la apertura de polos culturales alternativos en barrios prudentemente alejados del centro de San Miguel de Tucumán. Insisto en esto: la cultura que se abre camino en territorio desconocido vale tanto como la que perdura 100 años en el mismo lugar.
Me entusiasmo con la fantasía de una urbe legítimamente “okupada” por artistas. Comprendo las dificultades de la autogestión, y que las cuentas de la luz, el gas y el agua no se pagan con aire. Sufro pensando en el sacrificio que hace falta para mantener en pie una sala independiente, pero me reconforta la idea de que un proyecto así de frágil puede, sin embargo, transformar positivamente la vida de infinita gente.
Me ofusco con la política que no puede ver que Tucumán es esto: oferta cultural sin límites. Razono de esta forma y más me enorgullecen los artistas que se deciden a actuar sin red, actuar porque no se puede seguir esperando, actuar porque la necesidad de salas de teatro y de exposición pesa más que toda la insensatez junta.
Miro estos circuitos encendidos de originales propuestas y programas, y me agrada lo que veo. Encuentro en esas organizaciones culturales espontáneas unas ganas de soñar estremecedoras. Me saco el sombrero ante quienes fundan espacios que van contra la corriente. Y alabo la expansión del tejido de la cultura que con intangible bienestar abriga y protege a la comunidad.(dx)

¡(Super) PLUS!
-Lacasa Klub de Arte: Manuel Alberti 347 - 0381 4232916 - Facebook/Lacasa Klub de Arte

-Otro espacio: San Martín 1346 - Facebook/Otro-Espacio Creacion En Movimiento

-Casa Luján: Saavedra 74 - 0381 4381543 - Facebook/CasaLujan
-Fuera de foco: Mendoza 2062

-La Colorida: Mendoza 2955 - Twitter/@La_Colorida - Facebook/La Colorida

*Ana Vazquez es licenciada en Ciencias de la Comunicación, escribe en el blog Cierta esquina y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXX. En esta bitácora ha publicado "A las escondidas en la red", "Infiltrada en los aposentos del rey", "Iluminados por el juego" y "Viñetas de por aquí".

*Eulogia Tapia es periodista y colabora en DIXI desde el número XXVII. En este blog ha publicado "El negocio del peluche", "Un actor en Aureliano", "Adiós, José"; "Sabato y el final de los finales"; "Chura y noqueadora", "Alberdi paga con creces", "¡Gratis!", "Diversion fabulosa" y "La sensibilidad del castellano".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**http://ciertaesquina.blogspot.com/

El negocio del peluche

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 14 Feb 2012 03:48:00 +0000

(Por Eulogia Tapia, desde San Miguel de Tucumán)

Los corazones incomodan: ¿no saben los que los exhiben impunemente que estos tocan fibras sagradas? ¿Desconoce el señor que armó la vidriera con ositos de peluche que su estrategia de venta es una incitación al suicidio? ¿Son conscientes todos los que se suman a la comercialización del amor que el tema causa cero gracia a infinitos mortales? ¿Era imprescindible negociar con San Valentín? ¿No tienen suficiente con el día del Amigo, el de la Madre, el del Padre, el del Niño, el de la Secretaria, las Santas Pascuas, la Navidad y el Año Nuevo..?

La respuesta es no. Nunca es suficiente cuando de vender (y comprar) se trata. Así que vamos nomás con San Valentín y Halloween, que, con fuerza, ambas cosas acabarán por entrar en el calendario consumista local. Y es así: año a año, la "penetración" de estas celebraciones otrora foráneas es cada vez mayor. Lo demuestran las vidrieras y los medios de comunicación que no cejan en su empeño de meter el asunto a como dé lugar. Como si el amor, queridos y pacientes lectores, dependiese de un regalo rojo, cursi, obligado por las circunstancias y de dudosa utilidad. Piensen, por ejemplo, en el osito de peluche. ¿Qué hacer con él cuando se ensucia? ¿Dónde meterlo para que no estorbe? ¿Y si cae en manos y narices alérgicas?

Con su insistencia, los promotores de San Valentín han conseguido que la gente acepte el ridículo (se abrace absurdamente a la idea de que el amor se celebra con una cena romántica el 14 de febrero) y que todavía más gente se sienta peor -de lo que ya se siente- por estar sola o por no sentirse lo enamorada que debería en función de las desalmadas exigencias del comercio. Pero eso no es todo: ¿cómo pasan la jornada los corazones rotos? ¿Y los viudos y las viudas? ¿Y los divorciados? ¿Y los que están en pareja, pero no ven ninguna razón para festejar ni el 14/02 ni el resto del año?

El tema no da para ser tratado a la ligera. Y, sin embargo, esa es la principal apuesta de los que se benefician con la arbitraria celebración de las todavía más arbitrarias andanzas de Cupido. Cuanto más superficial y materialista sea la cosa, mejor. Nada de andar con vueltas: a comprar y listo, que lo importante no es el sentimiento sino la forma en que este es expresado. Y en ese tren, un osito de peluche y una caja de bombones valen necesariamente menos que un anillo de oro blanco y un fin de semana en un "resort". Todas las publicidades de San Valentín ocultan un mensaje mafioso: "tanto gastas, tanto vale el amor que pretendes agasajar".

¿Qué tiene que ver el amor con el dinero? ¿Qué tiene que ver el amor con una fecha caprichosa del calendario? ¿Qué tiene que ver el amor con los hombres y mujeres que viven haciendo cuentas? ¿Qué tiene que hacer el amor entre los mercaderes y los vendedores de ilusiones apócrifas? ¿Qué tiene que hacer al amor entre tanta frialdad?

Ninguna respuesta justifica la intromisión de la rentabilidad en sentimientos sagrados e intrínsecamente ligados a los misterios del alma. Tanto enigma hay en el amor que a menudo este genera más dolor que disfrute y placer. También es un enigma por qué dura tan poco, por qué resulta tan traicionero, por qué está en actitud de permanente cambio, por qué se vuelve contra quienes lo practican, por qué provoca insomnio, por qué junta a las personas equivocadas, por qué tiende a convertirse en una obsesión y por qué convence de cosas imposibles (de la especie "sé que me quiere, ya va a cambiar"). El amor no tiene explicación; es libertad en estado salvaje, es humanidad desprovista de cerebro, es una necesidad que, cuando se manifiesta auténticamente como tal, no conoce descanso ni paz. San Valentín está demasiado lejos de todo eso, como si dentro suyo hubiese un corazón de piedra que se burla con sarcasmo y crueldad de los sentimientos que dice festejar.(dx)

¡PLUS!

*La autora es periodista y colabora en DIXI desde el número XXVII. En este blog ha publicado "Un actor en Aureliano", "Adiós, José"; "Sabato y el final de los finales"; "Chura y noqueadora", "Alberdi paga con creces", "¡Gratis!", "Diversion fabulosa" y "La sensibilidad del castellano".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Música para las neuronas

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 07 Feb 2012 16:11:00 +0000

(Por Bernabé Quiroga, desde San Miguel de Tucumán)
¿Vieron alguna vez una resonancia magnética? Siempre me fascinaron esos movimientos rítmicos y a veces multicolores donde el cerebro parece que está bailando y resulta que sólo está vivo. Cuando dejo de lado el cine “mainstream” y las grandes cadenas con grandes baldes de pochoclos para acercarme a pequeñas salas a ver pequeñas y extrañas películas -o clásicos inolvidables- siento algo parecido: mi cabeza danza al ritmo del buen cine. Si usted, lector, quiere participar de esta fiesta para las neuronas debe plantearse seriamente la posibilidad de entregarse sin miedo a experimentar las “rarezas” cinematográficas. ¿Y qué mejor que en un cineclub?

Los cineclubes se reúnen semanalmente (por lo general) en bares y salitas, y casi siempre ofrecen una sinopsis o presentación de la película en forma previa a la proyección. Si tienen la suerte de asistir al encuentro programado para todos los miércoles a las 21:30 en el Patio Lorca (Av. Alem 222), podrán nutrirse de los conocimientos de Gustavo Ovejero. Más que una presentación, este abogado y profesor de la Escuela de Cine les dará una clase magistral sobre el filme elegido. Si bien a veces resulta molesto concentrarse en lo que ocurre en la pantalla mientras el espectador de al lado ordena una pizza a la moza, las obras que pasa Ovejero son siempre piezas entrañables del séptimo arte. La primera vez que asistí, el profesor proyectó “Una Eva y Dos Adanes” (“Some Like It Hot”, 1959), de Billy Wilder. La comedia con Marilyn Monroe (foto), Tony Curtis y Jack Lemmon es ahora una de mis favoritas -posee un lugar solemne en mi DVDteca junto a “Monsieur Verdoux” (1947), de Charlie Chaplin, otra de las que vi por primera vez en el Patio Lorca-.

Resonancia cultural
También es costumbre que, una vez terminada la función, los espectadores (más) interesados se queden a debatir lo que acaban de ver y sentir. Y, si de debates hablamos, no hay mejores que los que se desatan en La Linterna Mágica. Tranquilo e ideal para cinéfilos, este ya legendario cineclub universitario tiene cita los martes a las 21 en Casa Managua (San Juan 1.015). Allí, eruditos y aprendices se sumergen en ciclos dedicados a Ingmar Bergman, Jean-Luc Godard, Fritz Lang, Otto Preminger, Orson Welles, entre otros grandes. Si reconoce a esos directores, entonces la Linterna Mágica es el lugar perfecto para usted. Si no los ubica, este cineclub es el mejor lugar para remontar el desconocimiento.

"Si usted, lector, quiere participar de esta fiesta para las neuronas debe plantearse seriamente la posibilidad de entregarse sin miedo a experimentar las ‘rarezas’ cinematográficas"

Una opción diferente a las mencionadas es el encuentro que organiza la Escuela de Cine de la Universidad Nacional de Tucumán, en su establecimiento ubicado en Av. Aconquija 729 (Yerba Buena), todos los viernes a partir de las 20. En ese ámbito se proyectan películas que no tuvieron la oportunidad de pasar por los cines convencionales. Una pantalla gigante y al aire libre da cobijo a las “marginales”: desde el delirio pop “Kick-Ass” (2009) a la dramática y premiada “Incendies” (2010). La velada suele continuar con la presentación de una que otra banda “under”.

No hay excusas para no poner la cabeza en movimiento. Existen -por suerte- muchas opciones: estos tres cineclubes son sólo parte de una abundante y variada cultura cinéfila que está ahí afuera, esperando con los brazos abiertos a todo aquel que desee “regalarse” un ciclo temático o de autor, presentaciones espe- ciales, reestrenos y sorpresas que un cerebro quieto no es capaz de imaginar.(dx)

¡PLUS!
Patio Lorca anticipa su cartelera en Facebook. La Escuela de Cine publica sus novedades en su propia web.

*Bernabé Quiroga estudia Cine, coadministra el blog Cinerd y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXXI. En esta bitácora también ha publicado "Crónica de un sable láser" y "El más nuestro".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Una artista "ni" en Sonora

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 31 Jan 2012 16:01:00 +0000

(Por Graciela Colombres Garmendia -texto- y Lucía Palenzuela -fotos-, desde SM de Tucumán)
Afuera iba a llover; adentro se preparaban cinco platos dignos del más exigente paladar. Adentro es Sonora Casa Tomada; afuera, el resto del mundo, al que no le quedó otra que esperar que nosotras degustemos alimentos para el cuerpo y el alma durante tres exquisitas horas.
La invitada de la “entrevista gourmet” de este número de DIXI (He dicho) es Eugenia “Coqi” Méndez, psicóloga, música y una permanente innovadora en el terreno del arte. Ella lo resume como “ni”: ni esto, ni lo otro. Iluminadas por la tenue luz del bar y acunadas por la música del tocadiscos, empezamos el diálogo con un tópico universal: el amor. El amor al arte, claro. “Cuando abordás algo nuevo siempre es como el enamoramiento”, explica a propósito de su heterogénea trayectoria.
Después, nos regala la primicia de su nuevo flechazo: “estoy aprendiendo a tocar la guitarra”.

Afortunadamente para ella, esta actividad (aún) le resulta difícil, por lo que se salva de su infalible regla: “cuando se vuelve fácil, lo abandono”. Coqi explica así que su camino no es el del éxito (“que sería lo fácil cuando ya tenés algo armado y lo empezás a repetir”, reflexiona) sino el de la permanente investigación, galera de la que saca mucho más que conejos.
Claro que aunque permanentemente esté probando cosas distintas, tiene sus herramientas predilectas. “La ‘performance’ siempre ha sido un elemento unificador de mis expresiones, porque ahí pongo todo, es como la olla”, propone y agrega que, entre sus ingredientes preferidos, está la mujer. “El tema femenino es fundamental”, manifiesta y bastan unos cuantos minutos de conversación con ella para saber que Coqi no se intimida con un “no”. “La persona libre causa un impacto social bastante efectivo”, reconoce respecto de esas huellas que ya fue dejando por el pavimento tucumano.

Tapa, tapita y tapón
En eso que la charla pasaba de su tesis de licenciatura a su primera moto llegaron los dos primeros platos. La tabla “Cambalache”, una picada clásica del bar, según nos explicaron, y el tapeo vegetariano, un nuevo plato, vinieron escoltados por un vino tinto que agregó un par de grados a la velada todavía en pañales. La quincena de platitos desbordantes de originalidad se vaciaron al ritmo de una charla fluida y sólo interrumpida por el siguiente bocado.

Volviendo a Coqi y a Tucumán, le preguntamos cómo reacciona el medio a sus transgresoras propuestas artísticas. “No las recibe para nada, pero no me importa, porque este es mi lugar”, afirma con orgullo y sin rencor. “Como no tengo prejuicios, hago lo que siento de acuerdo con mis convicciones. Esto es bastante determinante. Entonces, avanzo sobre campos que cuando yo los pongo sobre la mesa en general son rechazados”, asevera acompañando las palabras con la sonrisa propia de la que hace de su vida lo que realmente quiere.
“Me defino como una artista multiexpresiva y es algo que he tenido que sostener desde un lugar muy interno porque para afuera siempre ha sido una cuestión devaluada. Porque yo no era actriz, pero estaba en el teatro; ni cantante, pero canto; ni poeta, pero escribo poesía; ni artista plástica, pero participo en los encuentros de ‘performances’. Entonces soy un ‘ni’ porque no siento ninguna necesidad de no serlo", precisa sin dudarlo ni un segundo.

Sentir vs. entender
Nuestra charla vuelve a tener una gustosa interrupción cuando aparece un debutante en la cocina de Sonora: el sándwich tibio vegetariano, que trasciende el típico vegetal presentando un combinado de ingredientes que incluye semillas de chía, hongos y soja. O sea, un plato que refuta la tesis de que la comida sin carne es aburrida y que a nosotros, los vegetarianos, nos faltan proteínas.
Por detrás del sándwich aparecen las papas mansas. Mientras saboreamos estas delicias, Coqi confirma lo que ha deslizado a lo largo de la noche: “no me interesa que me entiendan, pero sí que sientan. Lo que yo hago es utilizar esa ’sensopercepción’ para cargarla de un sentido y de un concepto”.

La cena se emborracha con los comentarios de mujeres que hablan de los sentidos, de la vida y del enigmático 11-11-11. De repente, se apersonan el postre NN, y un pudín de chocolate y jengibre. Arándanos, manzanas, semillas y una misteriosa crema que no terminamos de definir se apoderan de nuestra charla, que ahora se concentra en el campo sonoro, amor que comparten Coqi y la fotógrafa Lucía Palenzuela. El asunto nos ocupa hasta que la medianoche y los platos vacíos nos devuelven a la realidad, esa dimensión donde llueve a cántaros, y donde todo está moviéndose y a punto de cambiar. Una realidad que, enfocada a través de la mirada de la artista multiexpresiva, intimida menos que lo habitual.(dx)

¡PLUS!
*La autora es periodista, colabora en DIXI (He dicho) desde el número XX y cultiva su propio blog. En nuestra revista ha publicado textos muy recomendables: "El arca de babel", "Cinco discos en la valija", "¡Esa rastra cañera!", "Costumbre", "La tipología del temor", "(In)Quietud" y "Un eleven para ten".
Clic en este link para disfrutar más trabajos de la fotógrafa Lucía Palenzuela.

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Con los ojos de otros

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 24 Jan 2012 12:28:00 +0000

(Por Alan Smithee -texto-, desde la Ciudad de Buenos Aires / Ilustración de Leo Miranda Villagra)

Hay redes sociales para todos.
Esto es así por definición: una red social no es otra cosa que una forma de vincular a un usuario con el mundo o, por lo menos, con aquella parte del mundo que le interesa. Pero, como todo lo que puede fallar termina fallando, al final vivimos pendientes de ese compañero de colegio insoportable que ahora tiene un puesto importante. En una red social, como en la vida, cada uno busca venderse de la mejor manera posible. ¿Y qué mejor manera de hacerlo que fingir que nos interesa la vida de nuestro vecino?
Facebook es una red social y la más popular, con 800 millones de usuarios (que a poco de darse de alta ya viven para “etiquetar” a otros y borrar las fotos ridículas con que otros los escrachan). Cualquiera puede mencionar un par más. Por ejemplo, Twitter, un servicio que permite al usuario compartir su estado de ánimo, sus sueños y sus temores siempre que este pueda resumirlos en 140 caracteres. También está Linkedin, que es como Facebook pero para el trabajo y, como nuestra compañera de trabajo no sube allí fotos en bikini de sus últimas vacaciones, no resulta demasiado útil. Por último, Google+ es el tercer o cuarto intento del buscador para quedarse con parte de esos millones de “clientes”.
Pero hay redes sociales para todos (y todas).

Anobii, Librarythings, Goodreads, Weread son redes sociales para amantes de los libros. Todas son más o menos parecidas; todas coinciden en que “Cien años de soledad” y “El Código Da Vinci” son lecturas valiosas y muy recomendadas. ASmallworld es como Facebook, pero para el jet-set. En teoría la única forma de ser miembro es que a uno lo invite alguien de la “élite” pero, como tiene medio millón de usuarios, incluyendo cuatro amigos que laburan de lunes a viernes, supongo que, en la práctica, entra cualquiera. Flickr y sus cien clones son redes sociales para compartir fotografías. Foursquare permite publicar nuestra ubicación con amigos y enemigos. También hay decenas de redes sociales para adolescentes y chicos que gritan, patalean e interrumpen sin excepción.

Para tejer y bordar
Cuando digo que hay redes sociales para todos no exagero. Hay redes sociales para amantes del manga, noruegos, afroamericanos y sadomasoquistas. Los gays tienen sus redes sociales y también los musulmanes. Hasta existen redes sociales para quienes aman tejer (Ravelry).
En definitiva, no importa lo especial y únicos que nos sintamos, existe una red social para nosotros. De hecho, existe más de una y aquel hobby que nos hace especiales en el barrio o el trabajo termina siendo algo mundano en una red sobrepoblada de seres humanos.
Pero no hay redes sociales para todo. Falta una, la más importante. Imagino una red social con un único usuario: uno mismo. En esa red social uno compartiría consigo sus pensamientos, fotografías, temores y fracasos. Uno podría comentar “Quiero que termine este día de porquería” y uno mismo se respondería “Sos un ser humano hermoso con mucho para dar”. Y si con aquello no alcanza, siempre está uno mismo para mandarse abrazos virtuales u otro signo virtual de apoyo espiritual. En esa red social no habría fotos ridículas de uno porque, en rigor, solo somos ridículos cuando nos miramos con los ojos de otros.(dx)

¡PLUS!
*El autor colabora en DIXI (He dicho) desde el primer número. En este blog también ha publicado "Facebook y y yo" y "Penúltimo verso de amor".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Mi cuerpo la desea

noreply@blogger.com (DIXI) — Thu, 12 Jan 2012 12:52:00 +0000

(Por Laly Rosales -texto- y Gonzalo Villa -ilustraciones-, desde San Miguel de Tucumán)
Ella hace la diferencia. Albert Einstein, Winston Churchill, Camilo José Cela y Lionel Messi -todos nombres propios que no necesitan aposición- quizá no habrían volado tan alto si a sus apasionantes días les hubiese faltado una buena siesta.
La importancia crucial de ese sueño que se toma después de comer (primera acepción del sustantivo en el diccionario de la Real Academia Española) se comprende en la madurez. De niña me rebelaba contra ella. La resistencia era a su vez resistida con el discurso de los duendes y del viejo de la bolsa que salía a secuestrar a los chicos que se negaban a dormir después de almorzar.

No sé si los padres insisten tanto con la siesta por la convicción de que los hijos la necesitan (para llegar enteros al final del día) o por su propio descanso y provecho. En mi casa se negociaba. El trueque consistía en jugar en silencio mientras los mayores se reponían del madrugón.

El horario de la siesta era y sigue siendo sagrado. Nadie con mínima conciencia de lo que esto significa -y sano juicio- se animaría a llamar por teléfono a las tres de la tarde. Esta regla social básica (cuyo correlato es la jornada laboral partida) perdura aún en el norte argentino; en los pueblos latinoamericanos, españoles y portugueses, y en las zonas rurales de Oriente.

“Las siestas son recomendables para refrescar la mente y ser más creativo”, dijo alguna vez el sabio de Einstein. Y sin embargo, la vida contemporánea ha puesto a la siesta en tela de juicio. Porque, claro, la acción de dormir está en las antípodas de los dos verbos que rigen nuestro descolorido mundo: producir y consumir

Después del guiso de lentejas
Está comprobado científicamente que echar un sueño después de comer -aunque más no sean 15 o 20 minutos- coadyuva a la buena digestión y mejora la calidad de vida en términos generales. En verano, esta costumbre (necesariamente practicada con ventilador o aire acondicionado) protege del calor y del sol. En la primavera, en cambio, el clima se presta para dormir al aire libre, en el parque, en el jardín o en una plaza con olor a jazmín.

La siesta otoñal tiene olor a mandarinas y si llueve, ¡mucho mejor! Y en el invierno no hay programa más tentador y apetitoso, sobre todo después de un poderoso guiso de lentejas: en esa estación el sueño llega con chocolates y películas, y una cama adobada con un millón de colchas. Por supuesto que el amor siestero eleva a la décima potencia este inmenso placer.
Las urgencias del horario corrido y los sacrificios de la ciudad nos están quitando un hábito imprescindible. A menudo pasamos más horas despiertos sólo para querer estar dormidos y anhelar el fin de semana en el que, libres de obligaciones, será posible hacer sin culpa ni remordimientos una siesta tan larga como el cuerpo lo desee. (dx)

¡PLUS!
*La autora trabaja en DIXI (He dicho) desde el número X y coordina la publicación desde septiembre de 2010. En esta bitácora también ha publicado "Este blog en 12 meses", "Comingo no, Ludovica", "Música como caricias", "Una lágrima sobre el celular", "Millonarios en sonrisas", "El parque que nunca crece" y "Abuelas modelo 2010".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Intocables en la cuenta regresiva

noreply@blogger.com (DIXI) — Fri, 06 Jan 2012 13:41:00 +0000

(Por Laura Rossi, desde Rosario -Santa Fe-)

Hay libros maravillosos. Hay libros amables. Hay libros que nos atrapan entre sus hojas y que no nos sueltan, ni siquiera después de haberlos terminado. Hay libros que nos propinan una cachetada sonora con la mano abierta y que nos retan a ser lo suficientemente corajudos como para seguir leyendo. Hay libros que nos pegan donde más nos duele. Hay libros evanescentes, que nos atraviesan de punta a punta sin imprimirnos ni la más mínima huella. Hay libros innecesarios. Hay libros imprescindibles. Hay libros-bodrios, que nos fascinan y nos repugnan con la misma fuerza. Hay libros atesorables. Hay libros descartables, que sólo sirven para avivar el fuego del asado del domingo. Hay libros cómodos, libros de bolsillo, libros pesados como cascotes. Hay libros para todos los gustos y para más de un disgusto. Y hay, también, libros intocables.

Por mandato ultraterreno
Así como los lectores asiduos tenemos nuestros siempre-recomendados, también tenemos, en algún estante oscuro de la biblioteca, nuestros libros intocables. Me refiero a esos libros que nos han pateado los dientes cada una de las veces que hemos intentado hurgar entre sus páginas: libros mezquinos cuyo contenido se resiste sistemáticamente a cualquier intento de lectura. Son libros que, en general, hemos adquirido por alguna suerte de mandato ultraterreno que nos dictaba la necesidad imperiosa de leerlos. Sin embargo, a pesar del deseo, cada vez que lo abrimos, el libro se calza una especie de candado invisible que lo vuelve ilegible. Y el conjuro no se deshace por mera insistencia: cuanto más nos emperramos, más intolerable, más incomprensible se vuelve su contenido. Terminamos, entonces, abandonándolos a su suerte en el estante de ‘intragables’ que hemos tenido que inaugurar por su culpa.

"Me refiero a esos libros que nos han pateado los dientes cada una de las veces que hemos intentado hurgar entre sus páginas: libros mezquinos cuyo contenido se resiste sistemáticamente a cualquier intento de lectura"

Si además de ser lectores asiduos, somos rigurosos (por no decir ‘obsesivos’ o ‘maniáticos’), sentimos que esos libros nos han declarado la guerra y, por eso –sólo por eso-, los conservamos: alguna vez, podremos transitarlos de punta a punta y lograremos que nos interpelen de algún modo. Sólo en ese momento, los habremos vencido. Mientras tanto, yacen en la biblioteca, convertidos en los obstáculos que todavía no hemos podido saltar.

Tretas del débil*
A lo largo de los años, me he topado con muchos libros intocables. Los he mezclado entre los otros argumentando algún tipo de clasificación absurda sólo para evitar que su presencia infame me recuerde que no he podido con ellos. El “Ulises” de Joyce canta su victoria entre “La montaña mágica” de Mann y unas novelas cortas de Onetti. "El Hobbit" de Tolkien se mofa de mí entre "Las crónicas de Narnia" y una edición cascote de la "Odisea". "Los perros negros" de McEwan cree camuflarse entre Herta Müller y Murakami. "Los avispones" de Handke descansa, después de arduas batallas, entre "La última tentación" y "El cuaderno dorado" de Doris Lessing. Por allí, desperdigados, están todos mis intocables, haciendo carne el “dictum”: “la literatura es resistencia”.
Pero como no hay resistencia que valga cuando una es terca como una mula, he decidido que esta guerra tiene que terminar. Así que voy a empezar a bajarlos de a uno, empezando por el más intocable de todos: "En busca del tiempo perdido", de Proust. ¿Cómo traspasar, Marcel, la frontera imaginaria que me marcaste en las primeras cincuenta páginas del primer tomo y llegar hasta "El tiempo recobrado"? Les propongo que leamos nuestros intocables hasta el final y que destruyamos sus fantasmas. Que la victoria final sea nuestra.(dx)

¡PLUS!

*He tomado prestado el subtítulo de un ensayo de Josefina Ludmer.

La autora es licenciada en Letras, docente y escritora. Administra las bitácoras La Patria Gramatical y La lenta, la joven y la floja. Colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXVIII, donde ha publicado "Poesía, pasión y aversión", "Lecturas al sol", "La contienda esencial" y "Un camino sin piedras".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Este blog en 12 meses

noreply@blogger.com (DIXI) — Wed, 28 Dec 2011 18:11:00 +0000

(Por Laly Rosales, desde San Miguel de Tucumán)
No sé si los balances son una buena costumbre o la confirmación incontrovertible de que se aproximan un final... y, a continuación de él, un nuevo comienzo. Las evaluaciones de fin de año se parecen a los aniversarios redondos (como el Bicentenario del nacimiento de Juan Bautista Alberdi) en su arbitrariedad y capricho. Pero no por ello hay que rechazarlas: por el contrario, las memorias de corto plazo son imprescindibles para la edificación de una historia interminable.

Empecemos, entonces, por lo más importante: en 2011 comenzamos a celebrar los 10 años de DIXI (He dicho) -otra vez los aniversarios redondos-. Decimos "comenzamos" porque necesitamos tiempo para creer que hemos durado tanto y que, pese a las millones de vicisitudes experimentadas, seguimos siendo la misma revista cultural gratuita, en blanco y negro, que un marzo de 2002 se encontró por primera vez con los lectores. Sinceramente no sabemos cómo este proyecto ha subsistido durante todo este tiempo. Tenemos algunas pistas, pero, en el fondo, la sustentabilidad de DIXI (He dicho) es un gran misterio, un hermoso misterio que pretendemos defender y disfrutar hasta el final de sus (nuestros) días.
Pese a ese gran incentivo para seguir adelante -oportunamente anticipado en el balance que Irene Bews hizo del año pasado-, no hemos podido mantener la frecuencia de ediciones impresas conseguida en 2010. Problemas operativos de diferente tamaño nos obligaron a contentarnos con dos números (el XXXII y el XXXIII), situación que tratamos de mitigar intentado desesperadamente que esa carestía de revistas de papel no acarrease una desactualización de la edición digital.

De año en año advertimos que la persistencia (por no decir obcecación) es recompensada en internet. El tráfico que recibe este blog tiende, en general, a aumentar; este 2011 hemos visto reflejado ese fenómeno en el incremento de comentarios en las entradas y de interacción en las redes sociales (Facebook, Flickr, Twitter e Issuu). Por cierto, a finales de noviembre sufrimos la repentina desactivación de nuestro perfil de Facebook y, posteriormente, un supuesto ciberataque que afectó la configuración de la plantilla original del blog. Hará cosa de dos semanas decidimos cortar por lo sano y usar un formato disponible en Blogger hasta tanto podamos acometer el rediseño integral de la bitácora.
Pasemos de una buena vez al ranking que todos estamos esperando: 2011 ha sido un año de lectores y lecturas, y de lamentables decesos en el campo de la cultura (al respecto, recomiendo consultar este resumen). Según el informe anual de Google Analytics, la entrada más popular de nuestro blog fue el obituario del periodista tucumano José Barbeito que escribió Eulogia Tapia. La tabla de las 10 notas con mayor número de visitas se completa con estos títulos:
"Sobre los perros tucumanos", de Alejandro Nicolau
"(Anti)Belicismo urbano", de mi misma o Laly Rosales
"Máquina de plenitud", de mi misma otra vez (parece que este año me fue bien con la pluma)
"El 'fotogenio' de las Yungas", de Irene Bews
"Hoy ya es imposible", de Eulogia Tapia
"Como pez en el agua de las letras", de Pamela Desjardins
"U2, vuelta al día en 80 mundos", de Holden Caulfield
"Sabato y el final de los finales", de Eulogia Tapia
"Como un pájaro libre", de Irene Bews
Este balance anual se termina. Pero antes, quiero reconocer el aporte incondicional de la fotógrafa Lucía Palenzuela, que siempre está (bien) dispuesta a ilustrar reportajes, y la fidelidad -a esta altura imbatible- de Mercedes Colombres, cuyos textos nos acompañan -casi con puntualidad perfecta- desde el primer número.
Y dicho esto, que venga nomás 2012, que DIXI (He dicho) ya está preparada para remontarlo.(dx)

¡PLUS!
*La autora trabaja en DIXI (He dicho) desde el número X y coordina la publicación desde septiembre de 2010. En este blog también ha publicado "Comingo no, Ludovica", "Música como caricias", "Una lágrima sobre el celular", "Millonarios en sonrisas", "El parque que nunca crece" y "Abuelas modelo 2010".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Réquiem para 2011

noreply@blogger.com (DIXI) — Thu, 22 Dec 2011 11:33:00 +0000

(Por Irene Bews, desde San Miguel de Tucumán)
La muerte de María Elena Walsh fue una espantosa manera de comenzar el año. La cosa no se recompuso en los meses subsiguientes: en fila india e inexorablemente se fueron los intelectuales hispanoamericanos Gonzalo Rojas, Ernesto Sabato, David Viñas, Carlos Trillo, Jorge Semprún, León Rozitchner, Eduardo Rosenzvaig -el único tucumano de la lista- y Guillermo O’Donnell, politólogo sanamente convencido de que “uno vive donde están sus libros”. Todavía en septiembre, DIXI (He dicho) se despidió -forzosamente- de uno de sus primeros colaboradores, el abogado y periodista José Barbeito.

Tanta pérdida junta hace mal. Sobre todo si, ampliando un poco el campo geográfico y lingüístico, ocurre que la lista de decesos de 2011 incluye a Liz Taylor, la mujer de los ojos turquesa, y al mago de la manzana, Steve Jobs. ¡Sólo en julio partieron tres artistas irremplazables como Cy Twombly, Lucien Freud y Amy Winehouse!
Además de echar de menos a los muertos, los vivos tienen que vivir. Y este año no ha sido fácil con sus tres comicios -dos nacionales y uno provincial-, y el fantasma de la crisis económica merodeando a sus anchas por el Hemisferio Norte. Europa no ha tenido paz con Grecia sostenida por un suspiro, e Italia (¡ci vediamo dopo signore Berlusconi!) y España haciendo equilibrio en el mismísimo precipicio.
También ha habido sitio para la esperanza. Por una vez en quién sabe cuánto tiempo, el alarido de democracia y libertad ha surgido de las entrañas de pueblos árabes agotados de dictadura y autoritarismo. El norte ha mirado al sur para recordar ciertas ideas sociales y políticas enterradas tras décadas y décadas de
contingente prosperidad. Y algo del sur se ha contagiado al norte.

"Y este año no ha sido fácil con sus tres comicios -dos nacionales y uno provincial-, y el fantasma de la crisis económica merodeando a sus anchas por el Hemisferio Norte"

Por un momento, la Argentina kirchnerista se ha creído a salvo de todas estas mareas globales. Enfrascado en sí mismo, mirándose a sí mismo, el país ha conmemorado el décimo aniversario de la feroz crisis de 2001, efeméride inscrita en el alma de DIXI (He dicho). En marzo de 2002, el primer número postuló a la cultura
como antídoto contra la desintegración social. En diciembre de 2011, el número XXXIII completa esa propuesta con esta dulce constatación empírica: ¡se puede vivir de las letras!(dx)

*Irene Bews edita y escribe en DIXI (He dicho) desde el número I. Sus últimas publicaciones son "Big-Bang", "Como un pájaro libre", "Una perspectiva embriagadora", "En nombre del periodismo", "El 'fotogenio' de Las Yungas", "Varona en la cuenta regresiva", "El 2010 de este blog", "Creer es poder", "Dos sueños, una misma danza" y "Derroche de romanticismo".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Merlin y yo

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 06 Dec 2011 19:32:00 +0000

(Por Holden Caulfield, desde la Ciudad de Buenos Aires)
Rick Wakeman en concierto, Teatro Gran Rex
1
Cuando era chico yo quería ser como Rick Wakeman. Lo descubrí en un video viejísimo de "Close to the edge", imponente con esa capa dorada, un caballero medieval domando sintetizadores a la velocidad del rayo. Me soñé en el centro de una interminable montaña de teclados, tocando el solo de "Close to the edge" con los ojos cerrados. El tiempo se encargó de explicarme que carezco del mínimo talento para hacer música y los sueños quedaron en eso. Sueños. Pasaron los años -demasiados-, y una noche de diciembre me reencontré con Rick Wakeman, y durante dos horas -bellas, plenas, mágicas- dejé salir al chico que allá lejos, cuando se desperezaba la década del 80, tocaba "Viaje al centro de la tierra" enfundado en una soberbia capa imaginaria.

2
¿Quién fue/es el mejor tecladista de la historia del rock? La biblioteca está prolijamente dividida: la mitad sostiene a Wakeman, la otra mitad a Keith Emerson. Tan divertida como bizantina, la polémica es imposible de zanjar. Hay determinados grados de virtuosismo que escapan al entendimiento de los fans. O de los melómanos (y también de los académicos, aunque se obsesionen por ocultarlo). Exquisitez, técnica, precisión y corazón constituyen la esencia de Wakeman y de Emerson cada vez que atacan una partitura. Emerson es más expresivo (imposible imaginar a Wakeman clavando teclas y dando vuelta un sintetizador), mientras que Rick es pura elegancia. Y son -además- extraordinarios y eclécticos compositores, capaces de surfear entre el más clásico romanticismo, la grandiosidad orquestal, el minimalismo jazzístico y, por supuesto, el rock and roll. Digamos entonces, para ser justos, que tocó en Buenos Aires uno de los dos mejores tecladistas de la historia del rock.

3
Fueron varias las visitas de Wakeman a la Argentina y varios los repertorios que trajo. También las estéticas y las propuestas. En uno de sus primeros shows las fotos lo muestran con un -ejem- enterito plateado. Al escenario del Gran Rex subió con un impecable traje negro, combinado con un envidiable calzado blanco y corbata bicolor. La cabellera -no tan larga como en sus épocas de señor feudal- mantiene un admirable rubio Koleston. Es imponente Wakeman, gigantesco junto al piano de cola que lo acompañó durante todo el show. Y simpático. Antes de cada andanada se pone de pie, toma el micrófono y presenta el tema. "Cada vez que vengo me prometo que voy a aprender español. Por lo menos ya sé decir café con leche". Risas.

4
Fue un recital perfecto en su concepción y su ejecución. Nada de mellotrones ni de Korgs ni de clavicémbalos. Lo dicho: Wakeman y el piano. A su alrededor, la orquesta y el coro de Buenos Aires, inspirados para ejecutar los quirúrgicos arreglos que Wakeman pergeñó sobre sus clásicos. Guy Protherce condujo con solvencia -y un admirable despliegue físico- cada sección. Los bronces se lucieron gracias a "Arthur" y vayan mis respetos hacia la arpista, lejana sobre las tablas pero capaz, a fuerza de dulzura, de cantarnos al oído.

5
Desmenuzando el show:
A) "Los mitos y leyendas del rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda". Inmejorable comienzo. Wakeman nos transportó a lo más profundo de los bosques, cabalgando hacia Camelot entre seres fantásticos y violines que exploran el follaje. Y qué final.
B) "Gone but not forgotten". Es una de las composiciones preferidas de Wakeman, del disco "Cost of living". Pura melancolía.
C) "Catherine Howard".Un presente para los fans, tratándose de uno de los segmentos más divulgados de "Las seis esposas de Enrique VIII" (mi favorito es "Ana de Cleves", tal vez porque es la esposa del buen Henry que mejor me cae. En fin).
D) "Help!/Eleanor Rigby". Wakeman versionó maravillosamente a los Beatles. La segunda parte dejó a todos -literalmente- con el corazón en la boca.
E) "After the ball". Uno de los temas que Wakeman compuso para la película de los Juegos Olímpicos de Invierno. ¡Y todos a la pista de esquí!
F) "Viaje al centro de la Tierra". Es la más famosa y ultrainterpretada de las obras de Wakeman. Y sonó como un descubrimiento. ¿Cómo hace?
G) "Merlin el mago" (primer bis). Lágrimas.
H) "The jig" (segundo bis). Festiva y juguetona, es una pieza de "Cirque surreal". Todos los ánimos arriba, porque se viene la despedida. Pero no.
I) "Viaje al centro de la Tierra" (tercer bis). Se acabó el repertorio. No hay nada más ensayado. Pero la hinchada quiere más. ¿Y qué hace Wakeman? Toca de nuevo el impresionante epílogo de su saga monumental.

6
No, no hubo ningún tema de "Yes" en el setlist.

7
La hora posterior a cada show es una avalancha de sensaciones. Tratamos de guardar cada pedacito de exaltada felicidad. La sangre fluye a una velocidad distinta, producto del estado de gracia que nos invade. Así que remonté Corrientes y caminé y caminé.
En una esquina vi al chico de mirada soñadora, con la capa dorada, tan feliz como yo. Él también me vio. Y juro que me dedicó una sonrisa.(dx)

¡PLUS!
*El autor es periodista y escribe cuentos en esta bitácora. En este blog ha publicado "Las recetas exactas de Philip Dick", "U2, vuelta al mundo en 80 días", "McCartney en 13 minicapítulos", "El tobogán del olvido" y “La cumbre de la pasta”. Además, participó en la muestra "Latinajo triple X".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

**¡Hazte fan!**

Tobogán a la infancia

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 06 Dec 2011 13:25:00 +0000

(Por Pablo Donzelli, desde San Miguel de Tucumán)
Me cuesta mucho comentar “El Libro de la Alegría” (2011), del artista tucumano Alejandro Nicolau. La razón es que en su contratapa ya dije lo que tenía que decir. He aquí que para comentarlo en DIXI (He dicho) tengo que cometer el peor de los pecados, tengo que empezar hablando de mí.
En la contratapa del libro escribí “valla”, del verbo "ir", con doble l. Soy el único responsable. Miento si digo que tanto a Alejandro como a mí no nos importó. Aún así, nos reímos de eso: la vida es un soplo.

Entendiendo su relajamiento se entiende su obra. No busque la estructura en los cuentos del Ale; busque imágenes, que tiene a granel. No busque palabras exquisitas, déjese llevar por los sabores, los olores, la melodía. Me atrevo a decir que Alejandro no piensa ocho veces sus cuentos, sino que abre ocho compuertas para que sus recuerdos y sus emociones jueguen cabalgando en los argumentos.
Los cuentos están vivos, quizás el día de mañana el mismo Ale decida modificarlos. Tienen la alegría de vivir. Su máxima riqueza no está en el acabado, sino en su fluir. Pienso en un tobogán de la infancia, en esos momentos mínimos en que nos dejamos llevar: antes de entenderlos, nuestros pies ya están una vez más en la tierra. Y cuando niños (o cuando nadie nos vea) subíamos (subiríamos para dejarnos llevar cuesta abajo) una y otra vez porque la niñez es el reino del sentir.

"Me atrevo a decir que Alejandro no piensa ocho veces sus cuentos, sino que abre ocho compuertas para que sus recuerdos y sus emociones jueguen cabalgando en los argumentos"

Insisto: su máxima riqueza no está en el acabado, sino en el fluir. La alegría del título no va hacia adentro del libro solamente, se desparrama un poquito también por donde andamos nosotros. Alegría de vivir, mire usted si se va a hacer problema por un error ortográfico.(dx)

¡PLUS!
*El autor es psicólogo, escritor, y fundador de las revistas “Trompetas Completas” y "Así suena". En este blog ha publicado "Sal y promesas", "Del otro lado del mostrador", "El negocio de las merengadas", "Los granaderos sí abren la boca" y "Una piñata eternamente explotada".
Alejandro Nicolau también colabora en DIXI (He dicho). Pasen y vean sus textos: "Cuatro simples ciclos" y "Sobre los perros tucumanos". Para hacerse con "El libro de la alegría", contacten al autor: elalenicolauarrobagmail.com

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***
**¡Hazte fan!**

Desactivados

noreply@blogger.com (DIXI) — Mon, 28 Nov 2011 15:43:00 +0000

(Por Irene Bews, desde San Miguel de Tucumán)
Nos habíamos acostumbrado a él. En esto, como en muchas otras cosas, no somos distintos a las 800 millones de usuarios que lo emplean compulsiva y cotidianamente. Nos creímos sus legítimos dueños durante casi tres años. Como tales, lo hicimos a nuestra imagen y semejanza: cuidamos su estética y su contenido para que, en lo que de nosotros dependiense, se pareciese lo más posible a la revista de carne y hueso que debía representar.
Lo alimentamos a conciencia, buscando un criterio propio para palabras e imágenes. En el transcurso de casi tres años, llegamos a tener cerca de 3.000 amigos. Y no sé, no podemos hacer un inventario preciso de publicaciones e intercambios. A lo mejor fueron miles y, para el caso, lo mismo da que hayan sido millones porque un día, para más exactitud este sábado 26 de noviembre de 2011, perdimos todo lo que teníamos en nuestro viejo perfil de Facebook. Así, de rompe y raja, sin anestesia, los administradores de la red social por antonomasia decretaron que violábamos las normas comunitarias y por ende, que correspondía desactivar la cuenta de DIXI (He dicho).
No sólo nos desactivaron: también bloquearon nuestro correo electrónico para que no quedase duda del encono. En la coyuntura, intentamos apelar la resolución. No hubo caso: Facebook no tiene vuelta atrás. Por toda respuesta, recibimos una sentencia seca e inapelable que insistía sobre nuestra condición de infractores. "Usar los perfiles de Facebook para representar a otra persona o a una entidad incumple nuestra Declaración de derechos y responsabilidades", alegó la máquina que evacuó el reclamo.

"Así, de rompe y raja, sin anestesia, los administradores de la red social por antonomasia decretaron que violábamos las normas comunitarias y por ende, que correspondía desactivar la cuenta de DIXI (He dicho)"

Inútil fue intentar cualquier explicación. La invención de Mark Zuckerberg, cuando quiere, puede ser muy antisocial. Y poco o nada afecta a las excepciones. Como resulta que DIXI (He dicho) no es una persona, entonces debe ser tratada como una empresa, una celebridad o una mascota -sí, sí, todas esas categorías aparecen en la misma bolsa-. Si queremos estar en Facebook, sólo podemos crear una página. Y sin rechistar.
El varapalo nos agarró en la mayor de las desprevenciones. Con nuestra cuenta perdimos una dinámica e información valiosísimas. A saber: una comunidad activa de lectores y colaboradores; una colección de noticias; un archivo fotográfico; centenas de correos electrónicos que, si hubiesen sido insignificantes, con seguridad habríamos borrado y un doloroso etcétera.
Señores y señoras, todo eso se ha ido al tacho. Las bocas maldicientes conjeturan que fuimos víctimas de un atentado; que alguien con mala espina hizo clic en el botón "denunciar". Puede ser, ¿pero qué más da si no tenemos cómo probarlo? Y la hipotética evidencia, ¿en qué cambiaría nuestra situación? ¿Tenemos que odiar a quienes nos odian y nos desean el mal? ¡De ninguna manera!
Ha sido terrible la forma en que nos hemos enterado de que no teníamos derecho a estar en Facebook con un perfil humano, peso esa circunstancia no nos autoriza a claudicar. Daremos batalla aunque nos hayan cortado de raíz: intenten buscarnos, verán que nadie responde a nuestro nombre, que hemos desaparecido del vientre de la madre de las redes sociales. Caput. Pero, a decir verdad, no estamos ni muertos, ni tiesos, ni exangües. Al mejor estilo Terminator, seguimos en pie después de la trompada, dispuestos a empezar de cero. Lectores queridos, pasen a nuestra nueva página de Facebook y háganse fans.(dx)

¡PLUS!
Otro punto de vista sobre la red social: "Facebook y yo", de Alan Smithee.
*Irene Bews edita y escribe en DIXI (He dicho) desde el número I. Sus últimas publicaciones son "Big-Bang", "Como un pájaro libre", "Una perspectiva embriagadora", "En nombre del periodismo", "El 'fotogenio' de Las Yungas", "Varona en la cuenta regresiva", "El 2010 de este blog", "Creer es poder", "Dos sueños, una misma danza" y "Derroche de romanticismo".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

Entre el ayer y el mañana

noreply@blogger.com (DIXI) — Tue, 15 Nov 2011 16:01:00 +0000

(Por Bernabé Quiroga, Irene Bews y Daniel Dessein -textos-, y Cecilia Gallardo -fotos-)
“Un rechazo no es el final del mundo”. Jennifer consuela a un Marty McFly que mira al futuro con desesperanza aquel 25 de octubre de 1985. “¿Podré alguna vez triunfar como músico”?, se pregunta el muchacho. En la calle, en ese mismo instante, alguien vocea la siguiente consigna: “¡Salvemos la torre del reloj! ¡El alcalde Wilson quiere modificarla! Treinta años atrás, un relámpago impactó en las manecillas y la máquina está detenida desde entonces. En la Sociedad de Preservación de Hill Valley creemos que el reloj debe ser conservado exactamente como está para honrar la memoria de nuestra ciudad”.
***
“¿Cómo voy a conocer a alguien si no salgo a buscarlo?”, pregunta Linda a Lorraine. La mujer tiene preparada una respuesta letal: “eso simplemente pasará, tal y como yo conocí a tu padre”. La adolescente Linda relativiza la apreciación: “eso fue muy estúpido, el abuelo lo chocó con el auto...”. Lorraine replica: “aquel accidente debía suceder. Si mi padre no lo hubiese atropellado, ni vos ni Marty habrían nacido”.
***
“Digamos que quieres ver la firma de la declaración de la Independencia o presenciar el nacimiento de Cristo. O remontarte a un día histórico para la ciencia: el 5 de noviembre de 1955”, propone el doctor Emmett Brown (“Doc”) a Marty McFly. “¿Qué?”, interroga su interlocutor. El científico contesta: “ese día inventé la máquina del tiempo. Lo recuerdo claramente. Yo estaba parado en el filo de la bañera sosteniendo un reloj. Todo estaba húmedo, resbalé y me golpeé la cabeza con el borde de la tina. Cuando desperté, tuve una revelación, una imagen en mi cabeza de este mecanismo que hace posible viajar en el tiempo: el condensador de flujo o flux capacitor”.
***
“Todo es un sueño. Sólo un sueño muy intenso”, repite Marty McFly. Como telón de fondo, el megáfono suelta a los alaridos una propaganda política: “recuerden, ciudadanos, el futuro está en sus manos. Si usted cree en el progreso, reelija al alcalde Red Thomas...”.
***
“Entonces, estabas en el baño con un reloj en la mano y te caíste...”, recapitula McFly. Pero a Doc le preocupa el viaje de vuelta al futuro: “esta es la solución para que la máquina vuelva a funcionar: un relámpago detendrá el reloj de la torre precisamente el próximo sábado a las 22.04. Tenemos que atrapar ese relámpago y desviarlo hacia el flux capacitor... El próximo sábado por la noche, regresaremos al futuro”. El plan le parece bien a Marty, que afirma: “entonces pasaré una semana en 1955...”. El Doc lo mira asustado: “no debes ver ni hablar con nadie. Cada cosa que hagas tendrá serias implicancias en eventos futuros. ¿Entiendes?”.
***
Todo lo que el cine puede llegar a ser
(Por Bernabé Quiroga, desde San Miguel de Tucumán)

El cine puede ser muchas cosas: arma de guerra y de protesta, instrumento de crítica social o metáfora política. Por sobre todas las cosas, el cine es una máquina del tiempo capaz de trasladarnos a cualquier año y lugar: desde los comienzos de la humanidad hasta el final del futuro. El séptimo arte viaja de época en época con una energía inagotable. Y todo eso a cambio de actos mínimos como prender el televisor, comprar una entrada de cine, caminar hasta el videoclub o hacer un clic (ilegal) en “descargar”.
Los avances tecnológicos y el incremento de los medios de distribución han ampliado el acceso al cine. Todo está al alcance de la mano: el regreso a la niñez, las costumbres de la sociedad estadounidense de la década de 1920, la situación social de la Italia de posguerra… Una película puede devolver un tiempo perdido u olvidado, y recuperar una historia, una canción, un personaje, una frase o una escena esencial mientras relata el ayer, el hoy y el mañana.
Todo eso ocurre en “Volver al futuro” (Back to the Future, 1985), entrañable pieza cinematográfica dirigida por Robert Zemeckis. Una película que se propone explícitamente viajar en el tiempo y que, con ese propósito, pasó a la historia, desde donde regresa insistentemente gracias a la memoria… ¡y a los reestrenos!

La obra de Zemeckis renació en octubre de 2010 para beneplácito del público de todo el mundo. Sir Chandler, cinéfilo a morir y creador de la web “Cines Argentinos”, movió algunos hilos y reservó un lugarcito en la máquina del tiempo para los fans del país. En virtud de su intervención, la película llegó el 14 de enero de 2011 a algunas provincias. Una hermosa casualidad -o el destino- me permitió asistir al acontecimiento en Rosario (Santa Fe). Desde luego no iba a perder la oportunidad de ver una película cuyo estreno original tuvo lugar cinco años antes de mi nacimiento.
Esto fue lo que pasó:
22:10 Llegada al cine.
22:17 Entrada en mano -y $26 menos en la billetera-.
22:27 Ubicación en la butaca.
22:32 La sala está llena de gente que, irónicamente, ya ha visto la película.
22:35 Se apagan las luces, silencio total.
Retrocedemos tres décadas al ritmo de “It’s the power of love”. Cuando aparece el DeLorean (mágico momento que algunos espectadores se tomaron la molestia de inmortalizar con una cámara de fotos) viajamos a los años 50 entre risas, aplausos y festejos.
La máquina del tiempo cinematográfica nos devolvía todo...¡Y en una versión digital de excelente calidad! Una inigualable historia sobre la superación de los miedos camuflada con inolvidables referencias a la cultura pop (Calvin Klein, Chuck Berry, Pepsi, Darth Vader, Van Halen, el planeta Vulcano). Una canción: Michael J. Fox rompiéndola con la interpretación de “Johnny, Be Good”. Personajes que dejaron una huella en el cine (George, el Doc Brown, Marty y su mamá que tiraba onda), frases que nos inflan el pecho cada vez que las escuchamos (“¿Caminos? A donde vamos no necesitamos caminos”) y escenas que nos llenan el corazón de recuerdos.
Termina la función y el reloj vuelve a marcar el ritmo al presente. La realidad impone obligaciones y rutinas, y arrincona la imaginación. La ley aprieta pero no ahoga. La máquina del tiempo no se rompe ni se apaga. Siempre tendremos el cine.(dx)
***
En la disyuntiva
(Por Daniel Dessein, desde la Ciudad de Buenos Aires)

Una tarde de noviembre, cuando estaba en sexto grado, salí al recreo con paso tranquilo y con la mente distraída. No advertí que en el camino que llevaba a los baños había una figurita de Kempes que pertenecía al gordo Martoni, de séptimo. Mis zapatos estaban sucios y la marca de una de mis suelas quedó estampada en la cara del “matador”.
Martoni corrió enfurecido hacia mí y me empujó con fuerza haciéndome perder el equilibrio. Caí de espaldas al suelo. Un grupo de chicos nos rodeó y la mayoría de mis compañeras se acercaron para ver qué pasaba. Me paré, mareado, y vi cómo Martoni me desafiaba con sus puños en alto. Una disyuntiva de hierro se me presentaba de pronto, sin preámbulos. Tenía dos alternativas y pocos segundos para optar. Podía levantar mis puños, sabiendo que ese gesto derivaría en una lucha cuerpo a cuerpo (disciplina que me era totalmente extraña y probablemente no para Martoni), o podía esquivar el reto y asumir lo que vendría después, que no sabía bien qué era, excepto que no era nada bueno.
No tenía motivos para trenzarme en combate singular. Martoni sí. Me decidí, por lo tanto, por la segunda de las alternativas que había analizado fugazmente. Minutos después comprendería que, aunque mi decisión había sido la más racional, también era la más equivocada. En los días que siguieron hice un aprendizaje veloz de los códigos caballerescos que la mayoría de los varones preadolescentes suscribía ciegamente. Imperaba entre ellos una idea decimonónica del honor y del valor que potenció, con el tiempo, mi vergüenza por ese conflicto precoz que no supe resolver.

Un mes después se estrenó “Volver al futuro” y me torturó la escena en que el padre de Marty Mc Fly, alentado por quien ignora que será su hijo años más tarde, cambia su vida a partir de un golpe que le propina al villano Biff y que no figuraba en la versión original de su itinerario vital. Durante mucho tiempo me pregunté cómo se hubiese modificado mi historia si aquella tarde levantaba, aún como un acto reflejo, uno de mis puños.
Hoy, después de ver el reestreno de “Volver al futuro”, rememoro mi incidente con Martoni. Pienso, además, en Borges y en su tesis de que dos o tres escenas son las que definen las vidas de los hombres. Pienso en el desarrollo literario de esa idea en sus cuentos de “Historia Universal de la infamia”, en el reverso de mi biografía y también en el de la de Borges (que es “El Sur”) o en la variante extraordinaria de la escena de Mc Fly y Biff que es “La otra muerte”.
Las historias que pudieron ser pero que no fueron tienen tanta legitimidad, y muchas veces todavía más, que la que tuvo lugar. Esta última no suele ser más que el fruto del capricho o del azar. Tardé mucho en asimilar que no deberían importar los hechos, que lo que le devuelve un poco de sentido a este universo desbocado es solamente aquello que merece ser, que, con la debida perspectiva, no es menos verdadero que lo que fue.(dx)
***
Big-Bang
(Por Irene Bews, desde San Miguel de Tucumán)

Vuelvo al futuro tras intentar corregir el sistema que configura mi historia. He viajado en el tiempo para encontrar el hecho que, encadenado a otro anterior, determinó un hecho sucesivo, fundamento a su vez, de los hechos posteriores que condicionan mi presente.
Me he remontado a la causa de la consecuencia, al origen del efecto, con el objetivo de hallar los antecedentes que deciden y explican mi participación en el mundo. He sido observadora omnisciente del pleistoceno de mi pasado con la esperanza vana de encontrar el big-bang que desencadenó mi universo.
He visto las entrañas de mi árbol genealógico; he recorrido países y siglos espiando a los antepasados de mis antepasados. He revivido muertes, nacimientos, mudanzas. He observado con especial interés la adversidad y la prosperidad; las catástrofes, y los ciclos de progreso y paz. He seleccionado una veintena de decisiones esenciales con la intención de desbaratar los eslabones de la cadena de acontecimientos que terminaban -o continuaban- en mi persona.
Quería yo romper la lógica de las operaciones que me habían destinado a vivir en circunstancias que consideraba perniciosas para mi bienestar y el de mi posteridad. Así llegué a desplegar una serie de hipótesis sobre la mecánica del pasado. Como si de una máquina y de certezas apodícticas se tratase, fantaseé con torcer ciertas secuencias y anular otras. Me convencí de que, en el momento justo, mi instinto de supervivencia y mi sentido de la historia me ayudarían a ejecutar los movimientos correctos.

Pero cuando me disponía a editar los tiempos pretéritos creció en mí un temor que no había calculado: el caos. La incertidumbre se apoderó de mi empresa. Súbitamente advertí que no podía controlar los resultados de mis pequeñas acciones. Que la ley que gobernaba todo el sistema también gobernaba mi eventual intervención en él: nadie sabe a dónde va mientras teje
su destino.

Punto negro
Si eliminaba una causa quizá cambiaba radicalmente la consecuencia. En todo caso, no podía entender hasta qué punto afectaba la construcción de mi presente. En última instancia, pensé que perdía el control cuando creía que más lo ejercía. Mis manos temblaron. La hipotética tijera cayó al vacío. De pronto me imaginé a mí misma en las fauces de un agujero negro. No me vi y no pude soportar el pensamiento de mi inexistencia. Un delirio abrasador desalojó al razonamiento recto que me había convencido de la necesidad de emprender el viaje. Recordé a Einstein y su admonición: “Dios no juega a los dados”.
En un intervalo lúcido entré desesperadamente en una biblioteca; en un tratado de Física encontré una definición de la mecánica ondulatoria (de una misma causa no se deriva siempre un mismo efecto, sino que existe una variedad de posibles efectos) que controvertía el determinismo histórico en el que había cifrado mis expectativas. Nada podía detener el castañear de mis dientes.
En mi cabeza sucumbía la arquitectura del proyecto que concebí en noches de largo y narcótico insomnio. Me sentía traicionada por la sentencia de Ovidio: “las causas están ocultas; los efectos son visibles para todos”. Vencida por el cambio de perspectiva, aterrorizada por las derivaciones que no alcanzaba a prever, busqué la vía de regreso a la coyuntura que infructuosamente
había intentado enmendar.
Vuelvo al futuro en menos tiempo del que se precisa para narrarlo. Allí me esperan días que pasan como bandadas de gaviotas; vientos que inventan los destinos de todas las velas. Y un libro de Ana María Matute que he dejado en la página 183, antes de leer que no se puede extirpar la capacidad de amar sin extirpar también la de llorar.(dx)

¡PLUS!
*Bernabé Quiroga estudia Cine, coadministra el blog Cinerd y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXXI. En esta bitácora también ha publicado "Crónica de un sable láser" y "El más nuestro".
Daniel Dessein es editor de La Gaceta Literaria. Colabora en DIXI (he dicho) desde este número.
Irene Bews edita y escribe en DIXI (He dicho) desde el número I. Sus últimas publicaciones son "Como un pájaro libre", "Una perspectiva embriagadora", "En nombre del periodismo", "El 'fotogenio' de Las Yungas", "Varona en la cuenta regresiva", "El 2010 de este blog", "Creer es poder", "Dos sueños, una misma danza", "Derroche de romanticismo" y "Revoluciones argentinas SA".

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***

Dialógico

noreply@blogger.com (DIXI) — Wed, 09 Nov 2011 02:58:00 +0000

(Por Adrián Fernández y Evi Tartari -textos- y Lucía Palenzuela -fotos-, desde San Miguel de Tucumán)
Fascinación -Gran atracción o seducción

Quiero ver mi sonrisa desde tu mirada
esconder pequeñas gotas detrás de esta muralla.
Quiero ver mi espalda para sentirte.
Jugando a ser especiales, con nuestro lenguaje
Niños y monstruos, cariño y ternura.
Vuelvo a mirar.
Veo tus ojos, me quedo con tu sonrisa. Recuerdo tus manos en mi nube, mi oído. Caricias monitoreadas. Cierro los ojos. Giro a mi espalda. Yo sé que estás ahí, con tu nariz roja y luminosa. Fascinante es que me mires y lograr mi reflejo. fascinante es que respires y cuerpo tiemble.

Recuerdo
"HAY NOSTALGIA PEOR, QUE AÑORAR LO QUE NUNCA JAMÁS SUCEDIÓ…”
“Recuerdos que mienten un poco, siempre fue así…”

Dama del pensamiento: Diré, como los Cátaros, que mi memoria es un contorno con tu cara, que mis manos dibujan o ensombrecen en el aire, cuando respiro sobre el vidrio y, en ese acto, una fracción de mi alma va en tu búsqueda. Recordar es peligroso y necesario… En la Fontana di Trevi besé o imaginé besar tu mano. Luego, escribí una laberíntica, monstruosa o exagerada obra para mejor contemplar tu belleza o la idea de tu belleza. Más tarde, en una ibérica noche, velé mis armas y fui un atrapasueños por vos. Han pasado muchos siglos y, aún, tus ojos me guían y escribo, con ansiedad o melancolía, un eterno relato que te nombre. Pues no es otra cosa este recuerdo que fragmentos de ilusión que mi voluntad anhela y conjuga.(dx)

¡PLUS!

*Adrián Fernández es profesor de Letras y colabora en DIXI (He dicho) desde el número XXX. Evi Tartari es escritora y debuta en nuestra revista con este texto. Lucía Palenzuela es fotógrafa y este es un link a una colección de trabajos publicados en DIXI (He dicho).

***¡NUEVO! Suscribite y recibí la edición impresa de DIXI (He dicho) en tu casa.***